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מה אם?
חיים שלנו נטועים בשגרה של זמנים, אנשים ומרחבים קבועים. ה

אנחנו מנהלים מסלול חיים בעל לוגיקה פנימית: א׳ המוביל לב׳ ובסופו של דבר מביא אותך 
לרגע בו את יושבת וקוראת את דבר העורכים של עיתון התכנית.

הגיליון שלנו נפתח בשאלה ״מה אם?״: מה אם היה יכול להיות אחרת? 
מה אם המציאות הייתה שונה? 

כיצד היינו נראים?
מה היה קורה אם הייתי בוחרת ללמוד בבאר שבע או ירושלים? אם לא הייתי מחליק ימינה? אם הייתי 

מתעקשת לקחת את הקורס בכימיה?
ביקשנו לשאול שאלה הפותחת אופק אינסופי של אפשרויות חדשות עבור כל קורא וקוראת, מרחבים 

שניתן להעלותם על פני הדמיון.

״מה אם״ יכולה להיות השאלה המובילה אותך בתכנון הניסוי הבא שלך במעבדה. שאלה שתלווה 
אותך בכתיבת טיוטת הספר שאת כותבת, או כשאת מציירת שלט להפגנה הבאה שתשתתפי בה.

כשאנחנו שואלות ״מה אם״, אנחנו מבקשות להיות אופטימיות ולהאמין שיכולה להתקיים גם מציאות 
אחרת: מלהיבה, מפתיעה וטובה יותר. 

השאלה טומנת בחובה אפשרות ליצירת מסלול חיים נכון, מדויק וצודק יותר.
בשאלה ״מה אם״ אנחנו מצביעים שהעולם לא סגור כפי שלעיתים נדמה לנו, הוא פרוש לפנינו בכל 

דרך שבה נבחר – גם אם לפעמים קשה לראות את זה.
אנחנו מזמינות אתכם לעיין בכל התגובות לקריאה ״מה אם״, ומקוות שתהנו כמונו מעושר האפשרויות, 

התהיות והפעולות ששאלה אחת קצרה מזמינה אותנו לשאול.

שלכם,
מיקה, יואב, יהב, אמתי ועמר
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הורה היפותזה
אמרי זיו

ה אם משה רבנו לא היה כבד פה וכבד מ
לשון, ולא היה עושה בהם שפטים? מה אם 
בהגדה של פסח היה כתוב: עזבו אתכם, נלחמנו 
מספיק, מה זה לבנות עוד פיתום ועוד רעמסס, 
עדיף להישאר כאן מתחת למגף הפרעוני ולגמור 
עם הסיפור. ואז היינו אחרת, מפוזרים לכל עבר בין 
גוי גדול לגוי קטן, ולא היה לנו פאודה להתהדר 
בה, אולי רק היינו אימפריה של ספורט מקומי, 
ישראל אומת הקריקט הידועה לשמצה. הרצל 
הבנקאי המזדקן גוסס מזיבה בווינה, לאה גולדברג 
חולמת בפורטוגזית, ז'בוטינסקי סוחר בתבואה 
על נהר הדנובה, שלונסקי מת בשוחות הצבא 
הרוסי. חנן בן־ארי היה גדל כאיכר צרוב שמש 
באיזו פרובינקיה מאובקת, ומישהו אחר היה כותב 
את קיצור תולדות האנושות. קחו את הטפטפות 
ואת הדיסק און קי ותנו לנו שקט, לפרק את 
הלהקה ולחזור לאוגנדה, רק שמישהו יבוא עם 
מפתח ברגים וישחרר את המועקה שיש בגרון.

אנחנו אשמים, אנחנו שתלנו לך בראש שכשאהיה 
גדול לא יהיה צבא, ולא יידעו עוד מלחמה, ובטעות 
הלכת ונהיית רומנטיקן כזה של צדק הוליוודי. 
חשבנו שלעולם לא תאמר: ההוא היה איתי 
בפלוגה, וראיתי אותו פעם דופק פיתה פרגית בש"ג, 
היינו בטוחים שלא יזרום לך בעורקים סבל צבאי 
כזה שמתגעגעים אליו, מזוכיזם של ארץ בלה, שאי 
אפשר שלא לחיות אותה דרך הריאות, להתבלות 
יחד איתה. לא חשבנו שתסתובב ברחובות של 
כפרים באיטליה ותריח אוויר קר שכואב בריאות 
ותשיל בכזו קלות את מועקת הישראליוּת, את 
תוּגת הרנדומליות שבה הדברים חוברו להם יחדיו 
כאן. לא חשבנו שתפחד לשכוח את יד ימינך כי 
תחשוב על קופנהגן ולא על ירושלים, כי כולנו 

יודעים שאתה לא בנוי למרד, ודמוקרטיה אף 
פעם לא היתה כאן באמת.

אנחנו כבר אומרים: אל תנסה. כמה שלא 
תרצה להסביר לא תצליח, יס, דה גירלז אולסו 
דוּ טוּ יירז אוֹף ארמי, דה סיטואיישן אין גאזה איז 
וורי סאד, אנד אנפורצ'ונט, אל תגיד אנפורצ'ונט, 
קומפליקייטד, וזו אשמתנו שאי אפשר לומר 
בעברית.  זה  ככה  "סיכול ממוקד",  באנגלית 
מצטערים, כמה שלא תנסה לרעות בשדות זרים, 
כמה מנות דוּלינגוֹ שלא תזריק ישר לווריד, עדיין 
תרגיש כמו מישהו שבא לשבעה בתחפושת של 
ליצן, עצם בגרון של מולדת זרה. לך תגיד למישהי 
שאתה אוהב אותה בלי החספוס העיצורי שבשלהי 
המילה "אוֹתָך", Ich liebe dich, נראה אותך, בוא 
תראה אותם מהנהנים בראש ואומרים: יס, בות' 
סיידז, אוף קורס, רספונסיביליטי, דה סאפרינג 
אוף דה ג'וּיש פיפול, אבל מילה ראשונה בעברית 
זה גזר־דין לכל החיים, הרי לעסת את המבטא 
הזה כשאהבת את ההיא ושנאת את ההוא שרקד 
איתה בריקוד של פסח במקומך, והשריצו אותך 
לתוך ארץ התנגשות של קרחונים בלב ים, וחם, 
כמה שחם פה, וכולם חונים על המדרכה, יורים 
ובוכים, ואם לא היתה כאן מלחמה כל קיץ לא 
היתה זו הארץ שלי. יס, איטס קומפליקייטד, 
אבל כשהם יסתכלו על הלוח המרצד בטרמינל, 
עם כל מסלולי האפשר שנפתחים להם מעצמם, 
אתה רק תחשוב על העוגת תפוחים שדודה שולה 
היתה עושה לראש השנה, איך הריח שלה מורגש 
כבר בפינת הרחוב, איפה שהקיוסק הקטן, ואז 
כבר יודעים שאולי בטעות אפשר לקרוא למקום 

הזה בית.
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בים מאיתנו, במהלך נסיעה שהתארכה יתר ר
על המידה, בעת ביצוע מטלה מייגעת שנדמה 
שלא תיגמר לעולם, כשאנו מסתכלים לאחור על 
בחירות שקיבלנו לאורך מירוץ החיים — תוהים: 
מה היה קורה אילו היינו במקום אחר? בזמן אחר? 
בחיים אחרים? נדמה שלא ניתן לחיות חיי שגרה 
ובמקביל לחמוק מן השאלות הטורדניות האלה, 
שלעיתים לא נותנות מנוח. זאת, אלא אם אתה 
חיים לנסקי, מי שניטלה ממנו האפשרות לבחור 
כיצד לחיות את חייו ואפילו הבחירות הקטנות 
והטריוויאליות ביותר נלקחו ממנו, ובכל זאת רוחו 
לא נשברה והוא הצליח למלט עצמו מן השגרה 
הקשה, לטובת חיים עשירים ומספקים, דמיוניים 

לגמרי, שהפכו לקיימים ביצירתו. 
המזל לא האיר פנים ללנסקי. חייו היו קצרים 
ורצופי קשיים, ובהם שתי תקופות מאסר ממושכות 
בסיביר. לנסקי נולד ב־1905 בעיר סלונים )אז 
באימפריה הרוסית( וגדל אצל סבו וסבתו שהיו 
דלי אמצעים אך השקיעו רבות בחינוכו. ב־1934 
נעצר, לראשונה, על שפרסם שירה בעברית ונשלח 
לעבודות פרך בסיביר. הוא התמיד בכתיבת שירה 
גם במהלך המאסר עד לשחרורו ב־1937. עם 
שחרורו, חזר לסנט פטרסבורג אך עם פלישת 

היטלר לברית המועצות ועקב הוראה של סטאלין 
לשלוח שוב לסיביר את כל הגולים ששהו בה 
בשנים האחרונות — מחשש לפרוץ מרידות — 
נעצר בשנית ונשלח שוב לגולאג הסיבירי, שם 
המשיך לכתוב ובסופו של דבר מת ממחלת 
השחפת כשהוא בן 38 בלבד. לנסקי כתב בברית 
המועצות של סטאלין, באחת התקופות החשוכות 
ביותר שידעה האנושות — שנות ה־30 של המאה 
הקודמת, בימים ובמקום שעצם הכתיבה בעברית 
נחשבה כפעילות אנטי־מהפכנית ועל כן היתה 
בבחינת מעשה התאבדות. על אף הסכנה הוא 
כתב, וכשנאסר, המשיך לכתוב, במציאות ובתנאים 
איומים, ואף הצליח להבריח יצירות מחוץ לברית 
המועצות בעודו במאסר. חרף כל הקשיים, שנות 

המאסר היו הפוריות ביותר בראי יצירתו. 
שירתו של לנסקי היא דוגמה ייחודית ומעניינת 
ל"ספרות כלא" משום שלנסקי לא נאסר בעוון 
ביצוע עבירה פלילית "קלאסית", היינו מעשה 
שעל פי הקוד המוסרי יש בו כדי לסכן את הציבור, 
אלא על כתיבה בשפה העברית.1 בהתאם, בניגוד 
לאסיר פלילי האמור, בזמן שהותו בכלא, לנצל 
את הזמן כדי לבצע חשבון נפש, לקחת אחריות 
על מעשיו ולהשתקם, לא ניתן היה לצפות לדפוס 

התמודדות כזה מלנסקי; המאסר לא נבע, כאמור, 
מעבירה פלילית שקיים לגביה קונסנזוס אלא 
ממי שהיה ומן המקום שבו חי. לנסקי היה מצוי 
באחת המערכות הממשטרות ביותר בהיסטוריה 
אך היא היתה נעדרת כל היגיון או חוקיות. אל 
מי אם כן היה אמור לבוא בתלונות — לסטאלין? 
לעולם? לעצמו? במצב כזה, במקום לשקוע לחוסר 
אונים, לדיכאון ולתהיות אינסופיות בנוסח "מה 
אם...?", הוא כתב וכתב וכתב. הכתיבה היתה 
גם העוון שבגינו נכלא וגם הכוח המניע בחייו, 
ששמר על שפיותו במאסר. חבריו למאסר תיארו 
אותו כמי שלא הבחין בזמן החולף בעת שעבדו 
בפרך משום שהיה שקוע במחשבות על יצירתו.2 
המאסר, מטבעו, שולל את חירותו של הפרט 
ומשנה ללא היכר את המרחב־זמן שלו. מנגד, 
בכלא, עוד יותר מאשר ב"חיים הנורמטיביים", 
הספרות מאפשרת יציאה החוצה מן המסגרת 
הנוקשה, בריחה אל מחוזות הבדיון והדמיון, פיצוי 
על מיעוט האפשרויות העומדות בפני האסיר. 
לנסקי החזיק ביכולת "לקבל את המציאות" ומנגד 
להביט אל מעבר למרחב ולזמן המיידיים בה 
ולכן עלה בידו לקיים, בכלא, עולם עשיר משל 
עצמו וכך חי, בגופו, את חיי הכלא ובמקביל, חי, 

באמצעות הספרות, בעולם אחר. 
מאמר זה מתמקד בשני שירי אגרת שכתב 
בתקופת מאסרו הראשונה, לרוברט לוין. לוין 
היה חברו של לנסקי לקבוצת הסופרים העבריים 
בלנינגרד, שנעצר יחד עמו ב־1934. לאחר המעצר, 
נשלח למחנה מאסר בסיביר שם הוצא להורג 
בתלייה ב־1937. שתי יצירות אלה מיוחדות כיוון 
שהן מאפשרות "להתקרב" אל חווית המאסר 

חיים לנסקי, אסיר 
ספרותי

המשורר חיים לנסקי חי בברית המועצות בתחילת המאה 
הקודמת, והתמיד ביצירה בעברית על אף המחיר הכבד 

ששילם על כך — שנים ארוכות של מאסר בסיביר. השירים 
שכתב בשממה המושלגת של סיביר נותרו אחריו כעדות לאיש 
שהצליח לדבר בקול צלול ברקע החשכה האיומה של התקופה 

שבה פעל ובתנאים הקשים שבהם היה נתון, אדם אשר 
הרשויות הגדירו את כתיבתו כפשע אך עבורו היא היתה סיבה 
קיומית. על אף שנאסר בגין מעשה שבכל מדינה חופשית היה 

והינו מובן מאליו ונאלץ לבלות שנים בגולאג, לנסקי הצליח, 
במקום לשקוע לתהיות האינסופיות בנוגע ל"מה היה קורה 

אילו...?" ובאמצעות דבקות בעולמו הספרותי וביצירתו, לברוא 
ולקיים עולם רוחני, יציר דמיונו, שלא היה ממשי ממנו.

נעם שטיינמץ ילון

חיים לנסקי 
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של לנסקי, זאת להבדיל מרוב יצירותיו, שהחיים 
במחנות בסיביר לא חדרו אליהן באופן ישיר. 

באגרת הראשונה, מציג לנסקי את הספרות ואת 
הכתיבה כמעין מקום מפלט מן הכלא הפיזי 
ומתנאי המאסר. הוא מתאר את עצמו יושב, כלוא 
בצריף, פטור מעבודה במשך שבועות שלמים בשל 
מחלתו. ההומור )השחור( נכנס לפעולה כשהוא 
כותב "תּוֹדָה לַקֹּר, תְּהִלָּה לַחֹרֶף / וְשֶׁבַח לַאדֹנָי 
צְבָאוֹת! — / קָפְאוּ לִי שְׁתַּיִם אֶצְבָּעוֹת". הוא כותב 
כי הפסיקו להעבידו בפרך3 ועל כן זקף את העורף 
ונפשו פנויה לטייל להנאתה. היכן נפשו מטיילת? 
בין כותבים — בין יהודה הלוי וגתה, למשל. הוא 
ממשיך ומספר על שגרת יומו הכוללת "כְּתִיבָה, 
עִשּׁוּן, עִיּוּן בַּסֵּפֶר / וְשׁוּב כְּתִיבָה וְשׁוּב עִשּׁוּן / 
וּמַיִם סֵפֶל אַחַר סֵפֶל", וכשהיום מסתיים ומגיע 
הזמן לישון, הוא מקפל את רגליו וראשו "קופץ" 
בין "ספר הטונדרה"4 אל גדות הנמן5 ומשם שב 
אל רוברט לוין חברו. דרך הספרות הוא מצליח 
להפליג בדמיונות ולבקר במקומות שבהם לא 
היה מעולם, וגם לשוב אל זיכרונות ילדותו ואל 

חבריו הרחוקים ממנו.
נימתו של לנסקי אופטימית למדי באגרת 
זו. הוא כותב כי "כְּקֶדֶם שׁוּב זְמִירוֹת אַנְעִימָה",6 
כלומר, הוא מצליח לכתוב כמו פעם, לפני המאסר. 
כתיבתו אינה לשווא משום ש"קוֹלִי פּוֹרֵץ אֶת גֶּדֶר 
בֵּית־כִּלְאִי", והוא אף מעיד כי את היצירה שהוא 
מצליח להבריח מן הכלא מכניסים לכתבי עת 
ספרותיים עבריית כמו "גיליונות" ו"מאזניים". הוא 
מספר כי בכל מקום יהיה נאמן לשפה העברית7 
ומוסיף כי הוא שלו משום שהוא יודע שהדור 
הבא "יִשְׂרוֹט בָּאֶבֶן / דְּבָרִי לְזֵכֶר". לנסקי, בתנאים 
ובמציאות שקשה להעלות על הדעת, הביע אמון 

בעוצמה ובשרידות של שיריו.
הספרות והכתיבה על פי אגרת זו, פורצים 
בעבור המשורר את גבולות הכלא. הכלא נוכח 
מאוד בכתיבתו; אפשר ממש להרגיש את מעברו 
האיטי של הזמן ואת היותו של כל יום העתק של 
היום שקדם לו והיום שיבוא אחריו. עם זאת, בעוד 
שהוא מתאר את הכרונוטופ של הכלא ומצוי בו, 
ללא כל סיכוי פיזי לצאת ממנו, קריאת הספרות 
מאפשרת לנפשו לטייל בעולם כולו והכתיבה 
מאפשרת לו להשמיע את קולו, ובכך, להשתחרר, 
באופן מטאפורי, מן הכלא שגופו נתון בו. לכל אורך 
האיגרת לנסקי מזכיר סופרים, ספרים וכתבי עת, 
ממש כאילו הוא מתעקש לכונן בתוך הכלא מעין 
ספרייה, מרחב חופשי בתוך מרחב של שעבוד, 
בועה פנימית של עולם אחר. הספרייה שהוא 
מנהל בראשו ויצירתו הספרותית, מקעקעים את 

חומות הכלא. 

לנסקי  נימתו של  ללוין,  באגרת השנייה 
שונה לחלוטין. הוא פותח אותה בתחינה ללוין 
ף, אַל טוּר אֵלַי,  שלא יכתוב לו יותר — "אַל דַּ
אַל אוֹת!", ובהספד לחבריו מקבוצת הסופרים 
העבריים בלנינגרד שנשלחו כולם, גם הם, לכלא. 
הוא מספר כי "נָמוֹגָה הַמְּסִבָּה הָעַלִּיזָה / וּבַעַל 
מְחָה גּוֹלֶה כְּקַיִן". לנסקי מדמה את עצמו לקין  הַשִּׂ
המקולל שנע ונד לבדו.8 בשיר אחר של לנסקי, 
"בלדת כלא", אנו נחשפים לארעיות של החיים 
במאסר, כשהוא מתאר את קרשי המיטה לצידו 
ומציין "אֶתְמוֹל עוֹד נָח הָרֵעַ עַל גַּבָּם". דרך כתיבתו 
אנו חשים בבדידות הגדולה שהיתה מנת חלקו. 
ב"בלדת כלא", לנסקי מעיד )לאחר שחברו נלקח( 
כי "הָיָה כִלְאִי פִּי שֶׁבַע צַר". כל מי שנותר לארח 
לו חברה הם הקרשים שעליהם שכב חברו עד 
לא מזמן והם "שׁוֹתְקִים. שׁוֹתְקִים שׁוֹתְקִים". אנו, 
כקוראים, מבינים כי לנסקי איבד כמה פעמים את 
מעגל חבריו בשנים ספורות, הראשון, שהצליח 
ליצור בלנינגרד, ושחבריו נאסרו, ובהמשך — חבריו 

למאסר, שנלקחו, בזה אחר זה, אולי למותם.
לאחר מכן, עובר לנסקי לקינה נדירה על מר 
ים בְּלָעַתְנִי אֶרֶץ הַגְּזֵרָה, / יוֹמִי דּוֹעֵךְ  גורלו — "חַיִּ
רוֹת הַפֶּרֶך9ְ" — שבה אפשר ממש לחוש  בְּמַחְפְּ
בכאבו על מיטב שנותיו שירדו לטמיון. אך גם 
בעודו מתאר מציאות קשה הוא לא מוותר על 
ההומור ומוסיף לאחר מכן "אֵתִי כִּי יַךְ בְּעֶצֶם 
אֲפֹרָה / אֲנִי אוֹמֵר: אַשְׁרֵךְ, הַמַּמּוּתָה! / חָיִית וָמַתְּ 
לִפְנֵי תְּקוּפַת־הַקֶּרַח". לנסקי מתקנא בגורלה של 
הממותה, על אף שהיא זו שחיה, כביכול, בתקופת 
הקרח, משום שתקופת חייו הנוכחית היא לגביו 
עידן הקרח, הן כרונולוגית, בין שתי המלחמות 
הגדולות, במהלך השלטון הפושע בברית המועצות, 
והן פרקטית כמובן — הוא מוקף בקרח הסיבירי.

מיד לאחר מכן, הוא מוצא את האשם למצבו 
הקשה "אָכֵן, זוֹ שִׁירָה וְזוֹ שְׂכָרָהּ". לנסקי מתכתב 
עם הביטוי "זו תורה וזו שכרה", גם לו, ממש 
כמו לר' עקיבא ולשאר עשרת הרוגי מלכות של 
ימי בית שני, נעשה עוול תיאולוגי וקוסמי. מצד 
אחד, לנסקי היהודי "הטיפוסי" — צדיק ורע לו, 
ומן הצד השני, על תקן התורה, בעבורו, נמצאת 
השירה במעמד רם יותר, באופן אירוני. השירה 
העברית אכן היתה תכלית חייו, אך על קידושה 
שילם במהלך חייו וישלם במותו. לנסקי כותב כי 
הוא מקווה שיתר חבריהם )לרבות רוברט( יגאלו 
ויפסיקו לסכן את עצמם למען הספרות העברית. 
נראה לרגע גם כי ההכרה הספרותית חשובה לו 
פחות מבעבר והוא מתריע בפני לוין "שָׁוְא תִּפְרוֹשׂ 
כַּפֶּיך10ָ / אֶל שֶׁמֶשׁ פִּרְסוּמִי", שכן קשה להתחמם 
בעזרתה בצינת סיביר. הוא חוזר על הבקשה 

שפתחה את האיגרת, שלוין לא יכתוב אליו יותר, 
מחשש שיוסיפו למאסרו עוד שנים רבות. 

באגרת זו, מבטו קודר ומפוכח יותר והוא 
מבקש להתנער מאשליית החופש שבספרות אשר 
הציג באגרת הראשונה ללוין. עתה הוא תוהה 
"מַה לִּי 'כָּל־בּו' כָּבֵד בֶּן אֶלֶף דּוֹר? / עָלִי הַקַּל בּוֹ 
לֹא יִמְצָא מָדוֹר", כלומר, מה בעצם שווה לו כל 
הספרות הזו? הוא מתחיל להעלות שאלות בנוגע 
לעצם הקיום שלו, כפי שראינו גם ב"בלדת כלא" 
שם הוא תוהה: "וּמָה מָּחָר, מָחָר?! / אִמְרוּ, לְאָן 
הוּבַל?". לשאלות שהוא מעלה ישנן שני רבדים 
אפשריים: ניתן לקרוא אותן דרך מושגים מידיים, 
של רעב, או של כאב גופני או של פחד מן הבאות, 
אך גם דרך מושגים קיומיים — לנסקי מבין שחייו 
נלקחו ממנו, שאין הוא אדון להם יותר, שייתכן 

וחייו הנוכחיים הם כל מה שצפוי לו. 
גם בשיר נוסף שלו, "ערבי צפון", שנכתב 
באותה השנה, נראה כי המחשבות בנוגע לעתיד 
לא נותנות ללנסקי מנוח. כשהוא תוהה כמה 
ימים ולילות עוד יתכופף תחת עצים שפלי קומה, 
לנסקי נדמה למעין סיזיפוס מודרני, התוהה 
בנוגע לגורלו בידיעה כי אין ביכולתו לשנותו. 
אך, הוא מיד מנער את עצמו באומרו כי "לֹא לִי 
לִתְלוֹת כִּנּוֹר כָּל עוֹד יָרֹן"11. לנסקי אינו מנותק, 
הוא שואל את עצמו מה הטעם בכך שימשיך 
לחיות ולכתוב )בשבילו השניים אחד הם( אך גם 
לא נותן לעצמו להשתהות ולשקוע במחשבות 
האובדניות )לא פשוטו כמשמעו, או לפחות, לא 
רק( אפילו לרגע קל שבקלים, ובוודאי לא נסחף 
בייאוש הזה. מיד הוא מתעודד ואומר כי כל עוד 
הכוכבים בשמיים יאירו הוא לא יוכל לוותר. אך, 
מתי הכוכבים בשמיים יפסיקו להאיר? לעולם לא, 
ואכן, במהלך חייו העגומים, אפילו בימי הכלא 
ועבודות הפרך, לנסקי באמת לא ויתר על הספרות 
ועל הכתיבה עד לסופו המר. אפילו בסוף האיגרת 
השנייה והפסימית ללוין, הוא מסכם בחלק שתחת 
הנ.ב. כי די לו בכך ששירו "נשכימה לבנין" פורסם 
בארץ־ישראל. כלומר, גם בעודו מדבר על הצורך 
להפסיק לכתוב, הוא ממשיך לכתוב ומרוצה ביותר 
מכך ששיריו הולכים ומתפרסמים בארץ־ישראל.
האגרות, במבט ראשוני, עשויות להיקרא 
כתהליך שלנסקי עובר — מאשליה להתפכחות. 
אך, אולי יהיה זה מעט דידקטי לצייר מבנה 
שכזה, שכן גם לאחר האיגרת השנייה, לנסקי 
הרבה לכתוב. על כן, יהא זה נכון יותר לתאר 
את חווית המאסר של לנסקי כאוסף של רגעים, 
מאשר כתהליך סדור ורציף. רגעים אלה נעו על 
הספקטרום שבין שמחה והתעלות נפש לשפל 
ולדיכאון, אך גם באלה וגם באלה, לנסקי נותר 
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יושבים מימין: חיים )אנדרה/יאפים( רייזה, חיים 
לנסקי, רוברט לוין; עומדים מימין: אלכסנדר זרחין, 

יוסף וילקוביץ, שאול זארין. לנינגרד, 1934. 

חיים לֶנסקי

ת – אָכֵן חֶלְקוֹ סָפַג הַשֵּׁ

שְׁנוֹת נוֹד וּשְׁבִי. אַךְ לוּ רַק אֵלֶּה! –

ד – עוֹד לִי מוּסָף מִנָּה הַשֵּׁ

חָבֵר, בָּא קֵץ, לֹא אֶגָּאֵלָה.

כִּי אֵיךְ שָׁלוֹם לֹא אַחֲזִיר

ּא לְיַד שְׁלוּחָה לֹא סְתָם כָּךְ, אֶלַָ

מִתּוֹךְ צְלִיף שְׁטָר? נֻצַּחְתִּי, רֵעַ –

סוֹף־סוֹף הֲרֵי אֵינִי חֲזִיר,

מֵבִין אֲנִי מַה טִּיב מַטְבֵּעַ.

ווֹלֶנְס־נוֹלֶנְס, חוֹב שְׁמוֹ חוֹב!

שָׂכָר קִּבַּלְתָּ — טְבוֹל עֵט, כְּתוֹב!

שָׁלוֹם לְךָ, רֵעִי הַטּוֹב!

לְאָשְׁרְךָ, אָשְׁרִי גַּם אָנִי,

יוֹשֵׁב אֲנִי כָּלוּא בַּצְּרִיף,

לְשָׁבוּעוֹת תְּמִימִים פְּטָרַנִי

חָלְיִי מֵעֹנֶשׁ הַ“סָּעִיף”.

תּוֹדָה לַקֹּר, תְּהִלָּה לַחֹרֶף

וְשֶׁבַח לַאדֹנָי צְבָאוֹת! –

קָפְאוּ לִי שְׁתַּיִם אֶצְבָּעוֹת.

שָׁבַת נוֹגֵשׂ, זָקַפְתִּי עֹרֶף,

לְתַעֲנוּגֵךְ, נַפְשִׁי, טַיֵּלִי!

הַדֶּרֶךְ — הַלֵּוִי וְגֵתֶּה;

הַבֶּדֶקֶר — מִלּוֹן ד' יֶלִין.

כָּאֵלֶּה הֵם חַיַּי! הָא קֶטַע:

כְּתִיבָה, עִשּׁוּן, עִיּוּן בַּסֵּפֶר

וְשׁוּב כְּתִיבָה וְשׁוּב עִשּׁוּן

וּמַיִם סֵפֶל אַחַר סֵפֶל,

וְיוֹם פָּנָה וְעֵת לִישׁוֹן.

וּבְעוֹד שֶׁמְּקֻפָּלוֹת רַגְלַי

אֲנִי עוֹשֶׂה קְפִיצַת־הַדֶּרֶךְ

אֶל טוּנְדְרָתָם שֶׁל ווֹגוּלַי

וּמֵהָתָם אֶל גְּדוֹת הַנֵּימַן

וּמִן הַנֵּימַן עַד בַּלְחַשׁ –

אֵלֶיךָ, רוֹבֶּרְט! דַּע, בַּר־נָשׁ! –

כְּקֶדֶם שׁוּב זְמִירוֹת אַנְעִימָה,

וְא. הֲרֵי קוֹלִי וְלֹא לַשָּׁ

פּוֹרֵץ אֶת גֶּדֶר בֵּית־כִּלְאִי:

מסור קודם כל ואחרי הכל, לספרות ולכתיבה. 
במובן זה, ומבלי לפלוש לתחומם של הפסיכולוגים, 
דרך ההתמודדות שלו בריאה להפליא: במקום 
לשקוע במחשבות מסוג "מה היה קורה אילו" )לא 
כתבתי בעברית ... לא חייתי בברית המועצות... 
הייתי מנסה לעלות לישראל...( הוא יוצר לעצמו 
עולם משלו. עולם זה, גם כשהוא מרומם נפש וגם 
כשהוא מוליך לתהומות היגון, הוא ממשי והוא 

בשליטתו המלאה.
האיגרות עצמן מעלות ערבוב ז'אנרים מעניין: 
מדובר במכתב אינטימי, אך אפילו מכתב בטון 
כזה נכתב כמו שיר, מה שמראה כי כוחה המניע 
של השירה בעצם חזק מן המשורר שכביכול 
מבקש להתכחש לו. במובן מסוים לנסקי יכול 
להיתפס לעיתים כאסיר של הצורך שלו לכתוב. 
ההתעקשות הזו על השירה, האופן שבו אפילו 
מכתבו של לנסקי רוצה להיות שיר, גם בעודו 
מאיין את כוחה של הספרות ומתחנן לחברו כי 

כשהוא מצוי בכלא, והיא כמעט שאינה יכולה 
להגיע לאף אחד )לכאורה, בראי השלטונות( 
והוא כבר לא יכול להיאסר בגינה, הוא מצליח 
לעסוק בה ביתר חופשיות. דווקא כאסיר, באחת 
המערכות האכזריות והדכאניות ביותר שהתקיימו 
אי פעם, לנסקי מוצא את עצמו חופשי לחזור 

ל"פשע", הוא חופשי.

ביבליוגרפיה
לנסקי, חיים. כל השירים. ורד אריאל־נהרי. ירושלים: 
מוסד ביאליק, 2016. "חיי חיים לנסקי", מאת 

ורד אריאל־נהרי, עמ' 15-21.
לנסקי, חיים. כל השירים. ורד אריאל־נהרי. ירושלים: 
מוסד ביאליק, 2016. "הצורך להקים אנדרטה", 

מאת דן מירון, עמ' 418-492.
לנסקי, חיים. כל השירים. ורד אריאל־נהרי. ירושלים: 
מוסד ביאליק, 2016. "אחי התור מביילובז' על 
גדות הנייבה — חיים לנסקי ושירת רוסיה", מאת 

עמינדב דיקמן, עמ' 493-529.

לַמְדָן כּוֹרְכוֹ בַּ“גִּלְיוֹנוֹת”,

עַל כַּף “מֹאזְנָיו” שׁוֹקְלֵהוּ פִיכְמָן –

עוֹד בַּת־שִׁירִי תֵּדַע עֲנוֹת

לְכָל הַשּׁוֹאֲלִים: אָבִיךָ מֵאָן?

הוּא בֶּן אוֹתוֹ מְקוֹם־מַזָּל

עַל תּוֹשָׁבָיו יִשְׂאוּ מָשָׁל:

“הַלִּיטָאִי אֵינֶנּוּ מֵת.”

נִגְזַר עָלַי — צַ’לְדּוֹן אָמוּתָה,

אֲבָל בְּזֶה הַכְּתִיב: “אֱמֶת”. 

אֶשְׁמוֹר בְּכָל אֲשֶׁר אָנוּדָה

אֵמוּן לִשְׁלָשׁ אוֹתִיּוֹתֶיהָ,

אֵמוּן לְיֶתֶר הַיּוּד־טֵית.

לִבִּי שָׁלֵו. אֲנִי יוֹדֵעַ:

הַדּוֹר הַבָּא יִשְׂרוֹט בָּאֶבֶן

דְּבָרִי לְזֵכֶר, אַף אֶת שְׁמִי

וְגַם שִׁמְךָ יִרְשׁוֹמוּ, לֶוִין,

קַבֵּל אֵפוֹא פְּרִישַׂת־שְׁלוֹמִי!

אִגֶּרֶת א' לְרוֹבֶּרְט לֶוִין

יפסיק לכתוב לו, מראה כי לנסקי לא ויתר על 
הספרות ועל השירה, אפילו אם לפרקים ממש 
התאווה לכך. אמנם השירה היא העבירה שלו, 
והוא מכיר בכך, אך הוא ממשיך לבצע אותה, אולי 
משום שאינו יכול להפסיק ואולי משום שדווקא 
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חיים לֶנסקי

וְשׁוּב! אִם לֹא לְמַעֲנִי — לְמַעֲנֶךָ –

אַל דַּף, אַל טוּר אֵלַי, אַל אוֹת!

אָמַרְתִּי, כִּי תְּצַו לְנִין וָנֶכֶד –

וּבַסּוֹף סִכְלוּת כָּזוֹ, מִין שְׁטוּת כָּזֹאת!

עֲדֶן צַלְצֵל תּוֹסִיפָה בַּכּוֹסוֹת –

בְּרָכָה לְבַטָּלָה! רֵיקוֹת הֵן כְּבָר מִיָּיִן.

מֵחֵיק סְגִינוֹ בַּקְבּוֹקֵי יַ"שׁ צְלוּלִים

לֹא עוֹד יוֹצִיא בּוֹבּרוֹבְסְקִי אֶלְעָזָר,

לֹא עוֹד זַרְחִין אַגַּב שְׁטִיפַת כֵּלִים

יָרֹן בְּחַיִל “קוּמוּ, הַגּוֹלִים,”

לֹא עוֹד וִילְקוֹבִיץ יְסַלְסֵל קְמוּץ־עַיִן.

נָמוֹגָה הַמְּסִבָּה הָעַלִּיזָה

מְחָה גּוֹלֶה כְּקַיִן. וּבַעַל הַשִּׂ

חַיִּים בְּלָעַתְנִי אֶרֶץ הַגְּזֵרָה,

יוֹמִי דּוֹעֵךְ בְּמַחְפְּרוֹת הַפֶּרֶךְ;

אֵתִי כִּי יַךְ בְּעֶצֶם אֲפֹרָה

אֲנִי אוֹמֵר: אַשְׁרֵךְ, הַמַּמּוּתָה!

חָיִית וָמַתְּ לִפְנֵי תְּקוּפַת־הַקֶּרַח.

אָכֵן, זוֹ שִׁירָה וְזוֹ שְׂכָרָהּ.

אֲבָל רֵעֵינוּ וְאַתָּה, אַתָּה –

הַלְוַאי וְתִגָּאֲלוּ הָשַׁתָּא.

הוֹי, רוֹבֶּרְט, רוֹבֶּרְט, שָׁוְא תִּפְרוֹשׂ כַּפֶּיךָ

אֶל שֶׁמֶשׁ פִּרְסוּמִי. חֻמָּהּ רָחוֹק,

אוּלָם צִנַּת סִבִּיר –

אוֹ כְּלוּם עֲדֶן לֹא הִשְׂכִּילְךָ הַפֶּגַע?

אִם לֹא לְמַעֲנִי — לְמַעֲנֶךָ –

אַל דַּף, אַל טוּר אֵלַי, אַל אוֹת!

לְךָ “שָׁנִים” יוֹסִיפוּ עַל “שְׁנוֹתֶיךָ” –

אֵין צֹרֶךְ לְהַרְבּוֹת בְּדֻגְמָאוֹת.

אַל־נָא לַשָּוְא תְּנַחֲמֵנִי, רֵעַ!

מַה לִּי “כָּל־בּוֹ” כָּבֵד בֶּן אֶלֶף דּוֹר?

עָלִי הַקַּל בּוֹ לֹא יִמְצָא מָדוֹר.

אָבִיב צְפוֹנִי גִּדְּלוֹ בְּנוֹף קֵרֵחַ.

סוּפַת צָפוֹן תְּטַלְטְלוֹ בִּילֵל.

הֱיֵה שָׁלוֹם, רֵעִי, וְהִגָּאֵל –

וּשְׁכַח אֶת הַפּוֹשֵׁעַ יִשְׂרָאֵל.

*

נ.ב.

פָּסַקְתָּ כִּי “נַשְׁכִּימָה לַבִּנְיָן”

לֹא אַי־אַי־אַי;

יוֹסֵף פָּסַק אַחֶרֶת: “מְצֻיָּן.”

וְעוֹד יוֹסֵף: “אַי־אַי!”

מַה לִּי דֵּעוֹת רֵעַי?

מַה דִּין לִי וְדַיָּן

יר פֻּרְסַם בְּאַ"י – הַשִּׁ

דָּי!
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הנבואה
אמיר מילר

שנגעה במצחו של הנבחר הכורע ברך מולה, כ
עיניה של האורקל הפיצו זוהר כחול וחזק, 
בדומה לנורות הניאון המשרדיות המהבהבות 
שמעליה. משב רוח פתאומי ובלתי מוסבר פיזר 
הכיוונים,  לכל  והלבן שלה  הארוך  הזקן  את 
והעננים מבעד לחלון פינו דרך לזרקור יחיד של 
קרן שמש, שזרח רק על השניים. “פפפף”, אמר 
הנבחר, ששמו שלומי, מסנוור וסתור שיער. כל 
האנשים בקומה 62 של בניין אלקטרה הסתכלו 
על השניים, בגלל הקטע הדבילי הזה של קירות 

שקופים שיש במשרדי הייטק.
“הנה, את רואה, אמרתי לך-” התחיל שלומי 

להגיד, אבל היא קטעה אותו שוב.
-”זה אתה! האחד! אתה הוא הנבחר!”, קראה 
האורקל, ונפנפה במטה הקסם שלה, שמצידו האחד 

השתלשל קמע זהב מכושף ומצידו השני הודבק 
באופן מרושל שרביט־פיות באמצעות... סלוטייפ?
“כן, ניסיתי לומר לך כאילו, זאת לא הנבואה 
הראשונה שלי — את יכולה רגע לכבות את הקטע 

עם העיניים? זה ממש מפריע”.
האורקל מצמצה ארוכות, אבל העיניים שלה 
המשיכו לזהור. היא חבטה במצחה כמה פעמים, 
כמו בטלוויזיה מקולקלת, עד שהם כבו. כעת, 
ראה הנבחר שהיא נכונה להקשיב לדבריו, וגם 

מבולבלת מאוד.
“את בערך מספר עשרים ושבע שמגיעה 
אליי... הפעמים הראשונות היו מוזרות מאוד אבל 
בנבואה הרביעית־ככה כבר השתכנעתי שאין 
פה צירוף מקרים. לאן שלא ברחתי, עוד ועוד 
פרופסורים למדעי המחשב עלו אליי לרגל ואמרו 

שאני היחיד שיוכל להציל את העולם מעלייתה של 
הבינה המלאכותית. זאת הסיבה שאני פה”. הוא 
החווה כלפי המשרד שלו, וכל העובדים שהתאספו 
לבהות בפה פעור דרך הקיר השקוף — שיט, עכשיו 
כרמל בטח תחשוב שהוא נורא מוזר — “אהמ, 
כאילו, זאת המטרה של הסטארט־אפ. למנוע את 
השתלטות הרובוטים. עדיין אין לנו מוצר. אבל 

גוגל כבר חושבים לקנות אותנו!”
האורקל הביטה בו דרך עדשות משקפיה 
שצורתן הגאומטרית הייתה, באופן בלתי אפשרי, 
משושלש; ומבטה היה כל כך שופע חכמה, שלא 
פלא שהיא הייתה צריכה משקפיים מוזרים, כי 
יותר מידי חכמה יכולה לגרום לקוצר־ראייה כידוע. 
“הנבחר”, היא אמרה בשקט, “אתה עדיין אינך 
מבין”. היא שלפה מכיס נסתר כוכב זוהר בגווני 
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כתום, כמו שמש זעירה בתוך גולה מזכוכית. 
“הכוכב הזה, שהוא הנשמה שלך מגלגול קודם, 
הכווינה אותי אלייך. חיפשתי אותך במשך שנים 
רבות, בשביל משימה חשובה הרבה, הרבה יותר 
מזו שכבר שמעת עליה. רשע אדיר מתכונן להטיל 
את צלו על האנושות. רק אתה מסוגל לעצור 
אותו, ולמנוע עשרת אלפים שנים של אופל”. 

היא הושיטה לו את הכוכב הזעיר.
שלומי נראה מבולבל קמעה. הוא לקח את 
הכוכב בהיסח דעת, והניח אותו במגירה מבולגנת 
יחד עם כל שאר הפיצ’פקעס שהחבר’ה האלה 
תמיד מביאים איתם, וכיוון שלא רצה להעליב 
הוסיף, “תודה, באמת אין לי עדיין אחד כתום 
 AIכזה”, והמשיך, “אבל רגע, את לא פה לגבי ה־

והסינגולריות?”
-”לא, לא ולא! תשחרר מהשטות הזאת של 
הבינה המלאכותית, אני מכירה את האנשים האלה 
של מדעי־המחשב והם חנטרישים אחד אחד. על 
פי כל החזיונות הנבואיים שלי, רק אתה תוכל 
למנוע את חזרתו לחיים של שד טיבטי עתיק. 
אתה תהיה צריך ללמוד קונג־פו, להשיג חרב 

עתיקה, בסופו של דבר להציל את סין כולה-”
“אויש, אוי, את אחת מאלה”, אמר הנבחר, 
ולקח אוויר דרך שיניו בחיוך מאולץ. הוא המשיך 
בעדינות, “תראי, את גם לא הראשונה שבאת 
להתנבא בפניי לא לעשות אקזיט עם גוגל. בלי 
להעליב, כן? אבל גם היו לי כבר כמה וכמה נבואות 
על התחממות גלובלית, כאילו שינויי אקלים, 
והתפוררות הדמוקרטיה ועלייה של פשיזם וכזה, 
עוד כמה דברים. אבל כאילו, אני כבר דיי עמוק 
בקטע הזה של הבינה המלאכותית”, אמר הנבחר. 
“וגם אם לא, אני כנראה תפוס עם נבואות אחרות 
לפחות עד 2046. אולי מישהו מהקודמים אמר 
איזה מילה על בעל־אוב טיבטי, מאיזשהו שלב 
אני כבר קצת מסנן את זה... אז את בטוחה שאין 
מישהו אחר שיכול כאילו... עם הקונג־פו והחרב...?”

-”לא! ברור שלא! כל הסימנים מתאימים, זה 
חייב להיות אתה, הגיבור הנבחר, רך לב אבל עז 

רוח, זר אך מוכר, שלומי בן דיוויד!”

“כן, כן, ברור, אבל כזה, אין אף מועמד אחר, 
בכלל בכלל, בדוק? רק מבחינת ציר הזמן אני 

שואל, כי פשוט אני צריך לתעדף את זה–”
-”לתעדף!? אתה מדבר איתי על ההיי־טק 
ושינויי אקלים בזמן שהעם הסיני כולו כבר בסכנת 

הכחדה-”
“תראי, בסוף בן־אדם חייב לבחור, ובאמת 
שהכי ניסיתי, אבל אישית אני לא יודע איזו 
אפוקליפסה תבוא קודם, ומה לעשות, הת”ש 
בהיי־טק עדיף על עכשיו שנתיים לאכול אורז 
ומדיטציות במנזר בטיבט” — בשלב זה האורקל 
פערה את פיה מאוד, והנבחר חש שהוא מבין 
איפה נעוצה אי ההבנה — “תנסי רגע לראות 
את זה מהצד שלי, ההורים שלי תמיד אמרו לי 
שכשאני אגדל אני יכול להיות מה שאני רוצה, 
ועכשיו רק מגיעים עוד ועוד חכמים סינים וכאלה 

שאומרים אחרת-”
-”אההה, אתה חושב שלא תוכל להציל את 
העולם כיוון שגדלת בין איכרים”, קטעה אותו 
האורקל בשלווה. “זאת בעיה של נבחרים באגדות 
רבות. בתור המורה הרוחנית שלך, יש לי תשובה 
פשוטה ביותר לכך, אבל בינתיים הרשה לי לענות 

באופן עלום רק באמצעות כמה חידות-” 
“לא, לא הבנת, ברור שאני יכול להציל את סין 
וכל הג’אז הזה, אני פשוט לא בטוח שאני רוצה. 
התחלתי כבר להגשים כמה מהנבואות האלה 
אבל תמיד יש איזה חלק באמצע שנתקעים איתו, 
דרקון שהוא גדול מידי או משימה אחת שלוקחת 
המון שנים, ויש לי עוד המון דברים לעשות — אני 
לא אוהב לעצור באמצע נבואה, אבל לפעמים 
אין ברירה וזה נורא לא נעים, ואז יש תחושה של 
כישלון מצטבר שאתה מתחיל אבל לא מסיים 
כלום, בסוף אני חייב לבחור איזה ייעוד אחד 

ולדבוק בו אם אני רוצה להצליח”.
-”אז אתה לא רוצה להציל את סין?”, שאלה 
שוב האורקל. “לא חשבתי שתסרב. אני חושבת 
שהייעוד האחד שאתה צריך לבחור ולדבוק בו הוא 
האחד שאנבא לך”. היא חייכה. “אני מבינה למה 
אתה חושב שאני מוטה. גם זה בסדר. נבחרים רבים 

מסרבים לקריאה הראשונה שלהם להרפתקה, 
ורק מאוחר יותר מבינים-”

“לא, תשמעי, אולי זה פשוט קטע מקומי 
או פערי תרבות. הרי את בבירור לא מכאן, אני 
לא שופט חלילה, פשוט לפי החזות העתיקה, 
והלבוש, והמבטא שלא בדיוק מתאים לשום מיעוט 
אתני ספציפי... רגע, איך בכלל עברת את הבידוק 

הביטחוני עם כל האביזרים הקסומים האלה?”
-”למה אתה חושב שעברתי בידוק?” השיבה 

לו האורקל בחיוך מסתורי במיוחד.
“אומייגאד, לא־לא־לא, בבקשה שאת לא 
סתם הומלסית מהרחוב, איכס אני נתתי לך לגעת 

לי במצח-”

בליווי מספר  ובעוד האורקל מובלת החוצה 
מאבטחים חסונים, אחדים תופסים בזרועותיה 
והאחרים בחיית הכוח שלה והמגבעת המדברת 
שלה ועוד שבעה חפצי קסם מסוכנים אחרים 
)שכן תודות לשלומי, היא גם לא הייתה האורקל 
הראשונה שהם היו צריכים להתמודד איתה(, 
כרמל אמרה, “הקטע הזה של המגייסות באמת 
נהיה סופר־מוגזם, אה?”, והניחה יד על כתפו 

הרחוקה של שלומי הנסער בחצי חיבוק.
כן, לגמרי, הזיה”, ענה שלומי  “מה? אה, 
לשאלה שהייתה לחלוטין רטורית. “תגידי, את 

חושבת שאני צריך לעשות הסבת מקצוע?”
-”מניהול לפיתוח קוד, כאילו?”

“לא, ללמוד יחב”ל או פכ”מ או משהו כזה. 
אולי אני צריך ללכת ולעשות משהו אחר בחיים”.
-”אולי. רוצה ללכת למטה ולאכול גלידה?”

“כן”.

8



מחול הרוח, והמים
עמר יצחק

אוֹקְיָנוּס מְחַבֵּר בֵּינֵינוּ

בִּמְצוּלוֹתָיו סְפוּנוֹת סְפִינוֹת

הַיּוֹם נוֹתְרָה הֶמְיַת גַּלָּיו

הַמִּתְנַפְּצִים עַל מֵזַח הַפַנְטַזְיָה

9



ה אם יהיה שוויון מגדרי? מה אם לא יהיה מ
ארון? מה אם יהיה חופש מגדרי ומיני? מה אם 
נמוטט את הפטריארכיה? התיאוריה הפמיניסטית 
והתיאוריה הקווירית מאופיינות במחשבה ביקורתית, 
שמבקשת להתחקות אחר העוולות שנוצרות 
עקב תפיסות עולם פטריארכליות, שוביניסטיות 
וסיס־הטרונורמטיביות. זהו אינו משחק פילוסופי, 
אלא ניסיון להצביע על האלסטיות של המציאות 
החברתית ועל האפשרות לשינוי שלה. ברשימה 
הזאת ארצה להתמקד ב"מה אם" כקטגוריית 
חשיבה בסיסית בתיאוריה הפמיניסטית הקווירית, 
ולהצביע על האופטימיות ועל השמחה שאפשר 

לשאוב ממנה. 

"ואשר למדעי החברה בכלל: עמדתי היא, 
כי אין סיכוי רב לקיומו של איזשהו מדע 
חברה בחברה סגורה המתנהלת לה באין 
מפריע, וכי מדע חברה הוא למעשה תוצר 
של השפעת תרבויות אחרות על זו שבה 

הוא מתפתח. קורה כדבר הזה: מתגלות 
אפשרויות אחרות לארגון הסדר החברתי 
ומתעוררים סימני־שאלה בנוגע לסדרים 
בחברה שלנו, ולו רק בשל הצורך להסבירם 
לעצמנו ולהצדיקם בעינינו. אם שיטת 
המונוגמיה שלנו עדיפה על פוליגמיה, 
למשל, אילו נימוקים סוציולוגיים ואחרים 
נוכל להציג שאכן כך הדבר? תחילה אנו 
מעלים סימני שאלה לגבי החברה שלנו, 
ואחר כך מתעוררות בנו תמיהות לגבי 
חברות אחרות. מעניין מה רבים מדעני 
החברה הנמצאים בעצמם בשולי חברתם. 
יש ביניהם פליטים, זרים, בני קבוצות 
מיעוט ו'זאבים בודדים' אחרים — אפשר 
שהם מנסים להסביר לעצמם מהו הדבר 
שהאחרים משתייכים אליו בבלי־דעת". 

)ג'רווי, 1985, עמ' 246(

ברשימה שלפנינו, ארצה להצביע על המרכזיות 
של האפשרות לדמיין מציאות חברתית שונה, 
לתרגל חשיבה ששואלת "מה אם", בתיאוריה 
הפמיניסטית והקווירית. בהשראת כתיבתו של 
איאן ג'רווי, ארצה להבין את החשיבה הביקורתית 
שמאפיינת תיאוריות רדיקליות, לא רק ככתיבה 
שמצביעה על דיכוי, אלא גם כתיאוריה שמבקשת 

לדמיין אפשרויות חדשות במציאות. 
לפני הפנייה למחשבה פמיניסטית וקווירית, 
אתעכב מעט על תיאוריית האם של החשיבה 
המרקסיזם.  החברה:  במדעי  הביקורתית 
המטריאליזם הדיאלקטי שנוסח על ידי קרל מרקס 
ופרידריך אנגלס נבחן מן האידיאליזם ההגליאני, 
בין היתר, בהפיכת היחס שבין הרוח לבין החומר. 
בפתיח החיבור "האידיאלוגיה הגרמנית", מרקס 
מתנגד לטענה הפילוסופית שלפיה, כדי לשנות את 
המציאות החברתית יש להתקומם נגד "שלטונן 
של המחשבות" )מרקס, 1965, עמ' 223(. לטענתו, 
המציאות המטריאלית, שכוללת את היחס של 

מה אם נהיה אופטימיים?
אמתי מינצר
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המעמדות השונים בחברה אל אמצעי הייצור, היא 
זו שקובעת את המבנה החברתי והפוליטי. החוקים, 
המוסר, הדת והמטאפיזיקה אינם מעצבים את 
המציאות החברתית והכלכלית, אלא זו האחרונה 
היא זו שמובילה לייצור של רעיונות מסוג מסוים: 
"לא התודעה קובעת את החיים, כי אם החיים 

קובעים את התודעה" )שם, עמ' 233(. 
בין הדברים האלה לבין  אבל מה הקשר 
השאלה "מה אם"? המחשבה המרקסיסטית 
מדגישה את הטבעיות־לכאורה של החוקים 
החברתיים, ככזו שמסייעת לשמר את שלטונו 
של המעמד העליון. הרעיונות השלטים בחברה, 
שמתנסחים מתוך מציאות כלכלית מסוימת, 
מבקשים להנציח את המבנה החברתי ולטעון 
כי הוא מהווה תוצאה של "חוק טבע". המלך שולט 

על העם בשל הסמכות שניתנה לו 
בשם דמו הכחול, המנהיג הדתי מקבל 
את סמכותו מאלוהים, הקולוניאליסט 
כובש בשם עמדה מוסרית גבוהה 
הנחות  העם  את  ואובייקטיבית 
מחזיקים  העשירים  והפרימיטיבי, 
את רוב ההון כיוון שפעלו בהתאם 
לחוקי השוק. בכל הדוגמאות האלה, 
השליטה — שמתבטאת בבעלות על 
הון ועל אמצעי הייצור — מוצדקת 
זה",  "ככה  כי  האמירה  באמצעות 
המציאות החברתית פועלת בצורה 
X, אין מה לעשות אל מול זה. אם 
המציאות החברתית נתפסת כהכרח, 

אין אפשרות למרוד נגדה. 
על רקע טענות אלה ניתן להבין 
את התזה ה־11 בחיבורו של מרקס, 
"תיזות על פוירבאך": "הפילוסופים אך 
פירשו באופנים שונים את העולם, אבל 

העיקר הוא לשנותו" )מרקס, 1965, עמ' 309(. 
טעותם של הפילוסופים היא בהבנת המציאות 
החברתית. כיוון שהם לקחו אותה כמובנת־מאליה, 
הם בחרו רק לפרש אותה. החשיבה המרקסיסטית 
מצביעה על האלסטיות של המציאות החברתית 
ועל האפשרות לשנותה. הפילוסוף, בהתאם, צריך 
לסייע בתהליך השינוי שמטרתו להביא למהפכה 
הקומוניסטית, שלאחריה לא יהיו מעמדות, והדיכוי 

החברתי והמעמדי ייפסק.
במדינה אחרת באירופה מנסחת אחת מן 
הסופרות והתיאורטיקאיות המשפיעות ביותר 
וולף,  וירג'יניה  הפמיניסטית,  המחשבה  על 
טענה שאינה רחוקה מאוד מטענתו של מרקס. 
בחיבורה "חדר משלך", היא נדרשת לשאלת "נשים 
וספרות", וביתר דיוק: מדוע אין מספיק ספרות 

טובה שנכתבה על ידי נשים. לפי טענתה של 
וולף, הסיבה לכך היא סיבה מטריאלית: לאישה 
צריך להיות חדר משלה שבו תוכל לכתוב ללא 
הפרעה, ו־500 לירות שטרלינג בשנה כדי שתוכל 
להתפנות למעשה הכתיבה. אם שני התנאים 
האלה ימולאו, נשים יכתבו ספרות שלא תיפול 
מן הספרות הגברית. מעבר לכך: וולף טוענת 
שאם יתאפשר לנשים לכתוב בצורה כזו, הן אף 

ישנו את צורת הרומן. 
חיבורה של וולף התקבל בהתלהבות, אך 
ביקרו את המודל  רבות  הוגות  בביקורת.  גם 
בנוגע לתנאים המאפשרים כתיבת  שהציבה 
ספרות, בטענה ש"חדר משלך" מהווה מודל 
לפעולה בעבור נשים ממעמד בינוני־גבוה. אל 
מול טענה זו, מבקשת החוקרת רנדי סלומאן 

לתאר את "חדר משלך" כתרגיל בדמיון מודרך 
)Saloman, 2012(. לטענתה, צורתה של המסה 
חדשות  אפשרויות  לדמיין  ככזו שמאפשרת 
ולשאוף לקראת מציאויות אלטרנטיביות, מהווה 
מודל מחשבתי שאינו מעוגן בתנאי מטריאלי 
כזה או אחר. "חדר משלך", על פי קריאה זו, אינו 
טענה ספציפית על תנאים חומריים שמאפשרים 
מציאות אינטלקטואלית, אלא דוגמה לדרך חשיבה 
במרכזה,  האחרת  האפשרות  את  שמעמידה 
אפשרות שבה לנשים יש תנאים שמאפשרים 

להם לכתוב בחופשיות.
דוגמה לכך היא שימושה של וולף בדמות 
אחותו של שייקספיר. וולף ממציאה את הדמות 
הבדיונית הזאת כדי לשאול מה היה קורה אם 
לשייקספיר היתה נולדת אחות, זהה לו ביכולותיו 

ובכישוריו. היא משרטטת לה נתיב חיים מלא 
בתסכול ובכעס בעקבות התנגדויות החברה לכך 
שתממש את כישרונה, שמסתיים בהתאבדותה 
בגיל צעיר. אל מול התרגיל העגום ב"מה היה קורה 
אם" שמופנה לעבר, וולף מסיימת את חיבורה 
ב"מה אם" אחר, שמכוון כלפי העתיד, שבו אחותו 
של שייקספיר, דמות הגאון הנשי, תוכל לחזור 

לבמת ההיסטוריה ולתפוס את מקומה:

"אם נחייה עוד כמאה שנים... אם נאמץ 
את הרגלי החופש והאומץ לכתוב בדיוק 
מה שאנחנו חושבות, אם נשתחרר קצת 
מגבולות חדר המשפחה ונראה את בני 
האדם לא רק ביחסם זה אל זה אלא 
גם ביחסם אל המציאות; או לשמים 
ולעצים; או למה שנמצא בתוכם... 
כי אז תזכה אחותו של שייקספיר 
להזדמנות לחיות מחדש, להשיב 
לה  שאבד  הגוף  את  לעצמה 
ולממש את כשרונה" )וולף, עמ' 

)125

"חדר משלך" נגמר במעוף, באפשרות 
של תחייה מן המתים, בחופש ובאומץ. 
האופק שלו הוא האפשרות האחרת, 
המציאות שוולף עצמה לא מצליחה 
לדמיין בדיוק, התקווה שעוד יהיה 
מצב עניינים אחר שיאפשר לכל אחת 

ליצור. 
המהדורה בעברית של "הולדת 
העונג" שנכתב על ידי קרול גיליגן 
נפתחת בציטוט מתוך מדרש בראשית 
מערער  האהבה  של  "כוחה  רבה: 
את סדר הדברים". מדובר בתרגום 
לעברית של התרגום לאנגלית למשפט "אהבה 
מקלקלת את השורה". עובדה לא חשובה במיוחד 
למאמר הנוכחי אבל כן מעלה שאלות "מה אם" 
שונות. בספר, מתחקה גיליגן אחר המיתוסים 
המכוננים של אהבה רומנטית בתרבות המערבית, 
סיפורים טרגיים וטראומטיים לרוב, ומציבה מודל 
אלטרנטיבי לאהבה בין גברים לבין נשים. לטענת 
גיליגן, הסיבה לכישלונה של האהבה נעוץ בחלוקה 
המגדרית הבינארית בין גברים לבין נשים. גברים 
ונשים גדלים כך שהם מתכחשים לעצמיות שלהם. 
גברים לומדים להתנתק מן הרצון לחיבור ולקשר, 
ומן הכלים הרגשיים שמאפשרים חיבור, אמפתיה 
ופגיעות, דבר שמוביל לתפיסת עולם היררכית 
שמתמקדת בערכים ובהישגיות. נשים, מנגד, 
נחנכות אל הפטריארכיה כך שהן מפתחות את 

פסיכה מתעוררת מנשיקת קופידון
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כמיהתן לקשר ואת המיומנויות הנדרשות לתחזוק 
קשרים והפרייתם, אך שוכחות במקביל את היכולת 
להאזין לעצמן. שילוב זה מוביל לתפיסת עולם 
עם מאפיינים פחות היררכיים ששמה את הערך 
המרכזי על קיום קשרים עם הסביבה, וטיפוס 
אישיות שמסכים לוותר על רצונותיו וצרכיו כדי 

לאפשר את הקשרים האלה.
במציאות כזו, קשרים בין גברים לנשים נידונו 
לכישלון. האותנטיות של כל אחד מן הצדדים 
החברתיים  בתסריטים  לעמוד  כדי  הוקרבה 
בנוגע לגבריות ולנשיות. בפרק הפתיחה לספרה, 
"גיאוגרפיה רדיקלית של האהבה", גיליגן כותבת 

את המשפטים היפהפיים הבאים:

דרך שנשטפה  חיפשתי אחר  "בעבר 
קולו של  אחר  עוקבת  בעודי  בגשם. 
העונג בסיפוריהם של גברים ונשים על 
אהבה, כמו בסיפורים של נערות מתבגרות 
ונערים צעירים, הגעתי אל המקומות 
שבהם קול זה נחלש, ואת מקומו תופס 
סיפור טרגי. הסיפור הטרגי, שבו האהבה 
מובילה לאובדן והעונג מקושר למוות, 
חזר על עצמו שוב ושוב, באופרות, בשירי 
עם, בבלוז וברומנים ספרותיים. היינו 
מאוהבים בסיפור הטרגי של האהבה. 

זה היה 'הסיפור שלנו'.
"אם יש לנו מפה שמראה היכן קבור העונג 
והיכן טמונים זרעי הטרגדיה, אנו יכולים 
לראות צורת חיים שהנחנו שהיא טבעית 
או בלתי נמנעת כדרך שבה בחרנו בעבר, 
ולהתוות נתיבים חלופיים. כשחיברתי 
יחד סיפור אהבה עתיק עם ממצאים של 
מחקר עכשווי, מצאתי את עצמי מובלת 
אל ליבה של תעלומה, ומשם למיפוי חדש 
של האהבה. ספר זה הוא תיעוד של מסע 

זה )גיליגן, 2006, עמ' 19(.

גיליגן מצביעה על כך שמודל האהבה הרומנטית 
הקיים אינו טבעי או "בלתי נמנע", הוא מהווה 
תוצר של מציאות חברתית מסוימת. באמצעות 
שינוי של הדרך שבה ילדים וילדות נחנכים אל 
הפטריארכיה, עוברים חיברות ותופסים תפקידים 
מגדריים — באמצעות יצירה של יחסים מגדריים 
שוויוניים בעולם — יהיה ניתן "להציל את האהבה". 
לאפשר מציאות חיים שבה אהבה רומנטית אינה 
טרגית, שבה גברים ונשים אינם תלויים אחד 
בשני במערכת בינארית כשני צדדים ששוללים 

האחד את האחר.

בכתיבתה של גיליגן ניתן לראות מודל של 
חשיבה ביקורתית שמצביע על חוסר שוויון: חלוקת 
תפקידים מגדרית היררכית ובינארית. יחד עם 
זאת, היא מצביעה עליהם כדי לשאוף לעתיד 
שונה של אהבה רומנטית, של הדרך שבה גברים 
ונשים חווים את עצמם ואת מערכות היחסים 
שלהם. גיליגן שואלת, למעשה, מה היה קורה 
אם היה שוויון מגדרי, המוטיבציה שלה בהגעה 
לשוויון מגדרי היא "הצלת האהבה". אני מוצא 
בכתיבה הזו משמעות עמוקה, בעיקר משום שהיא 
פותחת נתיבים אקטיביסטיים ומחשבתיים נוספים. 
גיליגן מהפכנית לא פחות מפמיניסטיות רדיקליות 
רבות, על אף שנוטים לייחס לה עמדה "רכה" 
של "פמיניסטית תרבותית". המהפכנות שלה 
מתמקדת, יחד עם זאת, באפיק אקטיביסטי שאינו 
נשמע רבות ביומיום. עתיד מדומיין שאינו עוסק 
רק ביציאה מן הבוץ בו אנחנו מתבוססים, אלא 

גם באפשרות לחשוב על אהבה אוטופית.
מן האוטופיה של גיליגן, שהתרכזה בכתיבתה 
הטרוסקסואליות  יחסים  במערכות  בעיקר 
ובגברים ונשים סיסג'נדרים, ארצה לעבור לאחד 
התיאורטיקנים הקווירים החשובים של זמננו: חוזה 
אסטבן מוניוז. בספרו "Cruising Utopia" מוניוז 
מציב את הקוויריות בעתיד שאליו לעולם לא נוכל 
להגיע. במשפט הפותח של ספרו, הוא טוען כי 
"קוויריות עדיין לא פה, קוויריות היא אידיאליות. 
 Muñoz,( "בניסוח אחר: אנחנו עדיין לא קווירים
pp 1 ,2019(. הקוויריות, בעבור מוניוז, אינה זהות 

או אקט פוליטי ספציפי, אלא פעולה לקראת עתיד 
מסוים. ההצבה של הקוויריות באופק העתידי 
מהותית בעבור מוניוז, כיוון שהיא מאפשרת לו 
לצאת מן הביצה הטובענית של ה־"כאן ועכשיו" 
לכיוון סדרים חברתיים חדשים, אפשרויות חדשות 
לחיות בעולם. המהפכנות הקווירית, אם כך, היא 
הצורה האידיאלית של השאיפה לכיוון עתיד אחר, 
עתיד שאותו אנחנו יכולים לחוש וכמעט לגעת, 
אך לעולם לא להגיע אליו. צורה אידיאלית של 
כל תנועה חברתית לעולם לא תתממש במציאות. 
השאיפה אליה, והיכולת לדמיין אפשרויות שונות 
שלה, היא הדבר שעומד בלב הזהות הקווירית 

של מוניוז. 

סיום: מה זה אקטיביזם?
אקטיביזם הוא דבר מעייף, תפיסת עולם ביקורתית 
עשויה להוביל לייאוש ולפחד. היכולת לראות 
דיכוי, חוסר שוויון ועוול מתחדדת עם הזמן, 
מקבלת ניואנסים. התזה ה־11 על פוירבאך מזכירה 
כי חשיבה ביקורתית אינה מיועדת כדי לתאר 
את המציאות ולפרש אותה, אלא להוביל לשינוי 

שלה. ההכרה בכך שהדבר שאני מתבוננן עליו 
הוא אך ורק מצב העניינים הקיים, מובילה להבנה 
שיכול להיות אחרת. כיוון שיכול להיות אחרת, 
ניתן לחשוב על דרכים שונות שבהן המציאות 
יכולה לפעול, ולהשתתף במאבק חברתי שמוביל 
למציאות הזאת. מודל החשיבה, אם כך, הוא 
מודל שמשלב חשיבה ביקורתית ואוטופיסטית. 
כזאת שמעוגנת בחיי היומיום, אבל גם מצליחה 
לצאת ל"שם", ליכולת לדמיין עתידים שנדמים 

כמעט־מגוחכים במציאות הנוכחית.
הרשימה שכתבתי אינה מהפכנית בתובנה 
שלה, אבל היא מבקשת לשים את הדגש על 
האופטימיות של המחשבה הפמיניסטית והקווירית. 
מתוך דגש זה, רציתי להפנות את תשומת הלב 
למאפיין אהוב במיוחד של אקטיביזם: ריבוי וגיוון 
של מוטיבציות לשינוי חברתי. חופש מגדרי, עונג 
מיני, שוויון חברתי, הצלת האהבה, מניעת סבל, 
מהפכת פועלות, עצמאות לאומית, חופש להגדרה 
עצמית, מימוש עצמי, התנגדות לניכור, מיטוט 
השלטון הגברי, כינון יחסים שונים עם הטבע, 
שיקום חיי הנפש, דה־קולוניזציה של התודעה, 
ניתוק הקשר שבין אהבה רומנטית לבין בעלות, 
שיקום היחסים עם הגוף, הפסקת השעמום, הנאה 
עמוקה. התשובות לשאלה "מה אם" מגוונת כמו 
הריבוי האנושי. מודל של אקטיביזם דמוקרטי 
ששם את הדגש על היכולת הממשית של השינוי, 
ועל החופש של כל אחד למצוא אופק מעורר 
אופטימיות ותקווה, יכול להיות תשובה טובה 

למצב העגום שבו אנחנו נמצאות היום.
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היום הזה בשנה
מאיה צפור בן צבי

מְעַנְיֵן

מִי הָיָה אוֹתוֹ אֶחָד

שֶׁחָשַׁב עַל זֶה רִאשׁוֹן

מִי גָּרַם לְכָךְ שֶׁכֻּלָּנוּ

עוֹן? נָזִיז כָּל שָׁנָה אֶת הַשָּׁ

וּמָה קָרָה בְּאוֹתָהּ שָׁעָה

מָה הָיָה אוֹתוֹ רֶגַע גּוֹרָלִי

הַאִם הָיְתָה זוֹ פְּלִיטַת פֶּה

אוֹ אוּלַי מַעֲשֶׂה אֱוִילִי

כִּי מָה כְּבָר יָכוֹל לִשְׁלֹחַ אָדָם

לְכָל קַצְווֹת הַתֶּבֶל, לְכָל פִּנָּה בָּעוֹלָם

לַעֲבֹר בַּיִת בַּיִת

וּבְנִימוּס לְהַפְצִיר

אִם יוּכְלוּ לְהַחְזִיר רַק שָׁעָה לְאָחוֹר

אֶת הַמָּחוֹג שֶׁעַל הַקִּיר

וְאַתֶּם הֲרֵי יוֹדְעִים אֵיךְ זֶה אֶצְלֵנוּ

כָּל דָּבָר הוֹפֵךְ לְהֶרְגֵּל

כֻּלָּנוּ קָמִים כָּךְ בְּאֶמְצַע הַלַּיְלָה

אַף אֶחָד לֹא תּוֹהֶה, אַף אֶחָד לֹא שׁוֹאֵל

אֲבָל אוֹתִי,

אוֹתִי מְעַנְיֵן

מָה עָשָׂה אוֹתוֹ אֶחָד

מָה הָיָה מַסְפִּיק חָשׁוּב

שֶׁגָּרַם לוֹ לוֹמַר — 

רֶגַע

חַכּוּ

אֲנִי צָרִיךְ לַעֲשׂוֹת אֶת זֶה שׁוּב
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לצייר כמו מכונה
יואב אונגר

שנה שעברה הציור "תיאטרון אופרה בחלל" ב
זכה במקום הראשון בתחרות ביריד אמנות 
בקולורדו, ארצות הברית. האמן, מהנדס תוכנה 
בשם ג'ייסון אלן, זכה בפרס של 300 דולרים 
אחרי שהעבודה שלו נבחרה מתוך מאות יצירות 
שנשלחו. כנראה שלא היינו שומעים על אירוע 
כל כך שולי, אלמלא העובדה שאלן לא בדיוק 
היה זה שיצר את העבודה — אלא מדובר בתוצר 
של תוכנה מבוססת בינה מלאכותית. המקרה 
הזה הביא חובבי אמנות מכל העולם לשאול את 
עצמם: מה אם מחשבים יתחילו ליצור אמנות, 

וישאירו את היוצרים האנושיים מאחור?
כבר לא־מעט שנים שאמנים עושים שימוש 
באלגוריתמים כדי ליצור אמנות, אבל השנה 
האחרונה היתה קפיצת דרך של ממש. בשנת 
2022 נפתחו לשימוש שתי תוכנות שעושות שימוש 
בבינה מלאכותית כדי לייצר תמונות: התוכנה של 
חברת מידג'רני )Midjourney( והבינה המלאכותית 
 DALL-E 2 שקיבלה את השם ,OpenAi של חברת
)במחווה לרובוט של פיקסר ולאמן הסוריאליזם 
הספרדי(. אופן השימוש בשתי התוכנות דומה: 
המשתמשת מקלידה תיאור מילולי )"סטודנט 
מיואש כותב עבודת סמינר בספרייה"( וכעבור 
תמונות  כמה  מחזירה  התוכנה  מדקה  פחות 
המבוססות על התיאור. התוכנות מסוגלות לחקות 
סגנון של אמנים )"אופנוע בסגנון ציור של ואן 
גוך"( או אפילו מדיומים אחרים )"ערכת לגו של 

אוניברסיטת תל אביב"(. 
נדרש מעט מאוד ידע טכני כדי להפעיל את 
דאלי-2 או מידג'רני, שמספקות תוצרים מדהימים 
תוך שניות ספורות. יש לציין שהתוצר עדיין לא 
מושלם ומבט מדוקדק בחלק מן התמונות שיצר 
המחשב יגלה דמויות עם ארבע אצבעות, או קצת 
יותר מדי גפיים. בשלב זה התוכנות גם מתקשות 
להתמודד עם שילוב של טקסט ותמונה: כמה 
מחברי הופתעו לקבל ממני בערב ראש השנה 
תמונה של תפוח בדבש עם הכיתוב "שואה טובה". 
אך קרוב לוודאי שהדורות הבאים של התוכנות 

האלה יעמדו באתגר. 
יצירות של בינה מלאכותית כבר הוכיחו את 
הפוטנציאל הרווחי שלהן בשנת 2018, בעקבות 

הפורטרט של "אדמונד דה בלאמי": מדובר בציור 
מתוך סדרת עבודות של קולקטיב אמנות צרפתי 
בשם אוויס. היוצרים דגמו 15 אלף דיוקנאות מן 
המאות ה־14 עד ה־19, שנלקחו מן המאגר של 
האתר wiki-art. התוכנה יצרה סדרת דיוקנאות 
חדשים של דמויות שקיבלו את השם "משפחת 
בלאמי", אם כי מדובר באנשים שלא היו ולא 
נבראו. הדיוקן של אדמונד דה בלאמי הודפס על 
קנבס, והאומנים אף חתמו על היצירה עם חלק מן 
הקוד שיצר את התוכנה. בית המכירות כריסטיז 
שיווק את הציור במסגרת "המכירה הפומבית 
הראשונה של ציור שנוצר בבינה מלאכותית". 

יימכר בכמה אלפי  בכריסטיז העריכו שהוא 
דולרים — ובוודאי שמחו כשהמכירה הסתיימה 

בסכום של יותר מ־400 אלף דולר. 
הגימור  ורמת  המהירה  לתגובה  מעבר 
המוצלחת שמספקת התוכנה, נדמה לי כי הצד 
המרשים כאן הוא ההפתעה — קשה מאוד לנחש 
איך תיראה התוצאה הסופית שנקבל מן התוכנה. 
בניגוד לכלים דיגיטליים אחרים )כמו פוטושופ, 
לדוגמה( שדייקו ושיפרו את השליטה האנושית 
בפרטים, הבינה המלאכותית דווקא פועלת הפוך: 
היא מקבלת מן המשתמש תיאור כללי למדי 
)"אישה בחנות פרחים"( ומחזירה אותו מלא 

ערכת לגו של אוניברסיטת תל אביב
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בפרטים )צבעים, זוויות, רקע(. ההפתעה הזו מעלה 
את התהייה מי יצר את העבודה: המשתמש, שלא 
יכול לחזות את התוצאה הסופית? או שאולי 
חלק מזכויות היוצרים שייכות לאמנים שהתכונה 
מחקה את יצירותיהם, כפי שנטען בכמה מאבקים 
משפטיים שמתנהלים כרגע בעולם? או שעלינו 
ולהודות בכך שהאמן מאחורי  להרחיק לכת 

העבודה הוא המחשב עצמו?
ואולי עומדת לפנינו שאלה רחבה יותר: מה 
בעצם המעשה האמנותי כאן? ההגדרה של מעשה 
אמנותי היא כמובן חמקמקה, היא מתייחסת 
למסורות ולתפיסות תרבותיות שאליהן מצייתת 
האמנות או לפעמים מתעמתת עימן. עבודה 
שנחשבת לפסגת היצירה בהקשר תרבותי אחד 
יכולה לזכות בהתעלמות מוחלטת בחברה אחרת. 
וכמובן, עבודות שנוצרו בידי בינה מלאכותית כבר 
מוצגות בכמה מן המוזיאונים הגדולים בעולם — 
גם אם כרגע זה הן ממוסגרות כקוריוז או טרנד 
אמנותי לוהט. ועדיין, האם כל תפקידו של האמן 
כרגע הוא להקליד שורת טקסט לתוך המחשב?
כשאני ניגש להתעמת עם הסוגיה, עולה 
במוחי מונח ההילה שבו השתמש ולטר בנימין 
בחיבורו "יצירת האמנות בעידן השעתוק הטכני" 
)1936(. בנימין מתאר את חוויית המפגש עם יצירת 
אמנות קלאסית: כיוון שמדובר ביצירות ייחודיות, 
כאלה שיש להן רק מקור אחד, המפגש איתן הוא 
חד־פעמי. רק חישבו על התור המשתרך בלובר 
מול המונה ליזה או במוזיאון לאומנות מודרנית 

בניו יורק מול "ליל כוכבים". מיליוני אנשים עולים 
לרגל בכל שנה כדי לראות את היצירות האלה, 
את הקנבס היחיד בעולם שעליו מצויר הציור 

המקורי של לאונרדו או של ואן גוך. 
אבל בעידן המודרני, כותב בנימין, יצירות 
אמנות אינן ייחודיות — אלא משוכפלות ומועתקות 
באופן קבוע. אני יכול לצפות בעותק של הסרט 
החדש של סטיבן ספילברג במחשב שלי, בקולנוע 
לב בתל אביב או בבית הקולנוע בהוליווד, ולקבל 
את אותה היצירה בדיוק. אין חוויה של מפגש חד־

פעמי עם יצירות אמנות שמטבען משוכפלות כל 
הזמן. השעתוק הטכני מועצם עוד יותר כשמדברים 
על אמנות שיצר המחשב: היא בסך הכול עוד 
שכפול של עבודות קודמות, נעדר כל רגש או 

כוונה אמנותית מצד המכונה.
אבל אולי המהפך שעברה האמנות מאירוע 
נשגב לחוויה יומיומית יכול להאיר צד אחר שלה: 
ב־1917 התכנס חבר השופטים של אגודת האמנים 
האמריקאית לבחירת עבודות לתערוכה של חברי 
האגודה. תנאי הסף להציג בתערוכה היו נמוכים 
להחריד, וכל אמן ששילם דמי חבר לאגודה היה 
יכול להציג בתערוכה. היצירה היחידה שנדחתה 
מזרקה: משתנה לבנה  נקראה  מן התערוכה 
 ."1917 ,R. Mutt" עשויה מחרסינה, שעליה נחתם
בעקבות הדחייה, פרש מן האגודה האמן הצרפתי 
מרסל דושאן, שהיה חלק מחבר השופטים — 
וגם זה ששלח את העבודה לתערוכה בשם בדוי. 
דושאן פרסם עיתון בשם "האיש העיוור", שנפתח 

בתמונה של המזרקה שאותה שצילם חברו אלפרד 
סטיגליץ. בתוך העיתון הופיע מאמר בשם "המקרה 
של ר. מוט", שם תוארו הסיבות לדחיית העבודה 
בידי חבר השופטים: אלה טענו שמדובר ביצירה 
וולגרית ולא מוסרית, שהיא גם פלגיאט. כלומר, 
האמן לא יצר או עיצב את מזרקה, אלא בסך 
הכול לקח משתנה שיוצרה במפעל. לא מדובר 
כאן במעשה אמנותי, אלא בגניבת עבודה של 

אדם אחר.
המאמר של דושאן טען שאין שום חשיבות 
לשאלה מי ייצר את המשתנה, אלא שהעיקר הוא 
הבחירה בה: האמן תלש את החפץ מן ההקשר 
כיצירת  חדש  הקשר  לו  ונתן  שלו,  היומיומי 
אמנות. הבחירה הזו מעלה שאלות חדשות בנוגע 
למשתנה, שלא היינו שואלים אילו נתקלנו בה 
בהקשר "הטבעי" שלה — תא שירותים ציבורי. 
על כן, הבחירה של האמן היא המעשה האמנותי. 
המיומנות הטכנית שצריך כדי ליצור עבודה כזו, 
או כמות הזמן שהושקעה בתהליך, הן לא העניין.
חוקר מדעי המחשב בשם אחמד אלגמאל 
 "American Scientist" פרסם ב־2019 במגזין
טקסט קצר תחת הכותרת "הבינה המלאכותית 
מטשטשת את ההגדרה של אמן". הוא תיאר 
אלגוריתם שפיתח ליצירת תמונות, בהתבסס על 
בינה מלאכותית. אלגמאל הצביע על שני שלבים 
בתהליך היצירה שבהם מעורבים בני־אנוש, שאותם 
 pre-curation( כינה קדם־אוצרות ובתר־אוצרות

:)and post-curation

קדם־אוצרות הוא תהליך בחירת התמונות 
שמהן לומדת הבינה המלאכותית ליצור. זו אינה 
בחירה מובנת מאליה, כי היא נשענת על לא־מעט 
הבניות תרבותיות. אילו תמונות אנחנו מחשיבים 
כיצירות מופת? אילו תמונות נרצה להסיר מן 
המאגר? האם המכונה צריכה להתבסס גם על 

יצירות גזעניות או פוגעניות?
מחקרים שנעשו על מאגרי הנתונים הגדולים 
הבינה  מתוכנות  כמה  מתבססות  שעליהם 
בעייתיים.  המלאכותית העלו כמה ממצאים 
לדוגמה, התיאור "רופא" הניב לרוב תמונה של 
גבר לבן, בעוד "nurse" החזיר תמונה של אישה. 
הקישורים האלה כמובן מבוססים על קלט אנושי: 
מאגרי מידע מן האינטרנט, שם המשתמשים נטו 
להשתמש בסטריאוטיפים וקלישאות מגדריות. 
גולשים העלו יותר תמונות של רופאים גברים 
לבנים, וגם התייחסו אליהם באופן נייטראלי 

כ"רופא", מה שיצר אצל התוכנות את ההטיה.
בתר־אוצרות הוא תהליך סינון התוצרים של 
המכונה: מבין כל הציורים הרבים שיצרה המכונה, 
המשתמש האנושי בוחר רק חלק מן העבודות, 

אדמונד דה בלאמי
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בעוד שחלק אחר נשמט. מבחינת המחשב, כל 
התוצרים זהים — כולם הרי נוצרו באותו התהליך 
ועל פי אותו התיאור. אך לרוב רק חלק קטן מהם 

נבחרים על ידי המשתמשים. 
שני התהליכים האלה מצביעים על חשיבות 
הבחירה האנושית בתהליך היצירה. מה שנותן 
לתמונות משמעות היא הבחירה של האמן: על 
אילו מקורות הוא בוחר להתבסס, ואילו יצירות 
הוא בחר כתוצר הסופי. גם אם האמן לא עמד 
בסטודיו וצייר את התמונה שאותה הוא מציג, הוא 
משמעותי לתהליך היצירה. הבחירות שלו הן אלה 
שנותנות לעבודה משמעות. הבינה המלאכותית 
מקבלת כאן מעמד של כלי, שבו האמן משתמש 

כרצונו.
השיח  את  מסיט  הזה  המחשבה  כיוון 
מאסתטיקה ומטכניקה לשאלות אחרות: למה 
האמן בחר להציג דווקא את התמונות האלה? 
למה הוא השתמש בבינה מלאכותית, ולא בכלי 

אחר? האם השימוש בבינה מלאכותית יכול ליצור 
משהו אחר, כזה שלא נקבל בכלים אחרים? 

אפשרות מעניינת להתמודד עם השאלות 
האלה עלתה בערב יום הזיכרון לשואה ולגבורה 
2023. משתמשים רבים העלו לרשתות החברתיות 
תמונות בנושא השואה שיצרו באמצעות כלים 
של בינה מלאכותית. חלק מן התמונות העלו בי 
אי נוחות — הערבוב בין האירוע ההיסטורי הטרגי 
ליצירה בדיונית תמיד היה נושא רגיש באמנות, 
והשימוש בבינה מלאכותית רק מקצין את הבדיון. 
איזה ערך יש לתמונה עצובה של נערה ליד פסי 
רכבת, כשמדובר בנערה שלא התקיימה מעולם? 
האם הסבל הנורא של קורבנות ממשיים של 
השואה לא מצטמצם לכדי תמונה גנרית, שלעולם 

לא יהיה לה הקשר?
לסוגיה  לגשת  ניסו  אחרים  משתמשים 
המורכבת של ייצוג השואה באופן אחר. במקום 
לנסות להציג את השואה, הם ניסו לדבר על עדות: 

משתמשת אחת ניסתה לשחזר מן הזיכרון זוג 
ניצולי שואה שגרו בשכנות אליה כילדה. משתמש 
אחר העלה סרטון אנימציה שהתבסס על תמונות 
שצוירו בזמן השואה, כשאת התמונות מלווה 
קריינות של סבתו ניצולת השואה. התמונות 
האלה לא ניסו להמחיש את הזוועה, או ליצור 
שחזור ריאליסטי שלה, הן מציעות לנו לחשוב על 
האנשים שחיו את השואה, ועל מערכת היחסים 

שלנו איתם.
לא־מעט אנשים מוטרדים בשנה האחרונה מן 
העתיד שתביא איתה עליית הבינה המלאכותית. 
השאלה "מה אם המכונה תוכל להחליף אותנו" 
עולה בקרב יוצרים מתחומים שונים, שרואים את 
המחשב יוצר ברגעים ספורים ציורים או ספרים 
שלמים. אני לא יודע איזה תפקיד תמלא הבינה 
המלאכותית בעתיד של כולנו, אבל כשזה נוגע 
ליצירה — נדמה לי שהשאלה צריכה להיות איך 

אפשר להשתמש בה כאמנים.
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נבחרת צרפת אלופת גביע 
העולם בכדורגל 2022

אור פילק

ותרת מחרידה נכון? לא רק עבור ארגנטינאים כ
אלא לכל מי שחוגג ספורט, לכל מי שחובב 
צדק פואטי, לכל אוהדי הכדורגל בעולם, שיודעים 
שמסי יש אחד ושאין ראוי ממנו להניף את גביע 
המונדיאל שחמק ממנו כל כך הרבה פעמים. בימים 
טרופים אלה, שבהם החרדה מחניקה את הגרון 
בדאגות, הרשו לי להציע רגע של אסקפיזם טהור. 
מה אם ארגנטינה לא הייתה זוכה במונדיאל, 
מה אם ההפסד בשלב הבתים לערב הסעודית 
היה הראשון מיני רבים, מה אם הירך של דיבו 
)השוער האגדי( לא היתה פוגעת בכדור ועוצרת 

אותו מלחדור לשער בדקה 123 בגמר מול צרפת, 
מה אם מונטיאל היה מחטיא את פנדל הניצחון. 

ומה אם... ומה אם... ומה אם...
תרחישים )נוראיים( שכאלה היו יכולים לגזול 
מאתנו )ארגנטינאים, חובבי כדורגל, ואנשים נרגשים 
כאחד( את אחד הרומנים הנהדרים שידע עולם 
הספורט. רומן הרואי המגולל את סיפורו של גיבור 
מיוסר, שנטש את המערכה וחזר. רומן של ריגושים, 
של כסיסת ציפורניים, של רגעים שבהם כולם חשבו 
שהכול אבוד. רומן רווי סבל אבל מלא באהבה, והכי 

חשוב — רומן שנגמר בקתרזיס משכר חושים. רומן 
שאפילו שייקספיר לא היה יכול לכתוב. 

הרשו לי לקחת אתכם למסע קצרצר המבקש 
לספר על דרכה של נבחרת ארגנטינה לזכות 
בגביע העולם. מסע של תשוקה, של אכזבות, 
של מנהיגות, של ניצחונות ושל אומה שלמה 
שחיה ונושמת כדורגל כאילו היה זה דת לאומית. 
36 שנים מחכים הארגנטינאים בתשוקה, 
להניף שוב את גביע העולם בכדורגל. מאז מרדונה, 
שנחשב לאליל )עד כדי כך שביום פטירתו הוכרזו 
במדינה שלושה ימי אבל לאומיים( ולקח על גבו 

18



את נבחרת ארגנטינה כל הדרך לגביע, האוהדים 
הארגנטינאים ידעו רק אכזבות. וזה לא שלנבחרת 
חסרו כוכבים או כישרונות, היא כרגיל היתה רוויה 
בהם, אבל משהו שם לא ניצת. גם בשאר התארים 
ארגנטינה ידעה בעיקר החמצות, והכאב הלאומי 

הלך והצטבר.
ואז הגיע מסי, בחור צעיר מן העיר רוסריו 
שכיכב בברצלונה, שזכה עם הנבחרת הצעירה 
של ארגנטינה בגביע העולם לנבחרות עד גיל 21, 
והפיח בכל הלבבות הכואבים תקווה. הוא נכנס 
למשחק הראשון שלו בנבחרת הבוגרת במונדיאל 
של 2006. כמה דקות אחרי שנכנס כבר הבקיע 
את שער הבכורה והפך לשחקן הצעיר ביותר 
שמבקיע בטורניר )גיל 19(. ההשוואות למרדונה 
לא איחרו לבוא, וככה גם עומס הציפיות מן הבחור 
הצעיר. למרבה הצער ארגנטינה הודחה ברבע 
הגמר במפגש כואב מול המכונה הגרמנית. בקופה 
אמריקה של 2007 מסי כבר היה כוכב עולמי, 
ותפס בנבחרת ארגנטינה מקום קבוע. הוא כבש 
ובישל והקפיץ ובעט, אבל בגמר הגביע הפסיד 

הפסד כואב ליריבה החשובה מכולן — ברזיל. 
במונדיאל 2010, מסי כבר עם 2 בלון דהאור, 
והמאמן על הקווים הוא לא אחר ממרדונה. 
בארגנטינה, השילוב של השניים יצר תחושה 
אופורית, שהמונדיאל הזה הוא שלנו. הפעם 
הנבחרת של ארגנטינה היתה בינונית, אבל כולם 
ציפו שמסי יהיה המרדונה של מונדיאל 86, ויסחב 
את הנבחרת כל הדרך אל הניצחון. האכזבה לא 
איחרה לבוא, ושוב ברבע הגמר הפסידה ארגנטינה 

לגרמניה שהיא אויב חוזר ברומן שלנו. בקופה 
אמריקה של 2011, שאפילו התקיים בארגנטינה, 
הנבחרת נחלה כישלון כואב והודחה מול אורוגווי 
בפנדלים. מסי הגיבור )הכמעט( טראגי של 
הסיפור שלנו ספג בראשונה קריאות בוז חמוצות 
מן האינצ'אדה הארגנטינאית )יציע האוהדים(. 
במונדיאל של 2014, מסי כבר היה הקפטן של 
הנבחרת. היה זה מונדיאל ענק בשבילו, הוא נבחר 
לשחקן המצטיין בארבעת המשחקים הראשונים, 
והצליח לשאת את חבריו לסגל עד לגמר. שוב 

האויבת המושבעת גרמניה ניצבה ממול, ושוב 
כגודל ציפיות היציעים, גודל האכזבה. ארגנטינה 
הפסידה בגמר לגרמנים שהכריעו את המשחק 
בהארכה, ומסי הפסיד שוב לקהל שמצא בו 
2015, הלחץ על  אשם. בקופה אמריקה של 
כתפיו של הפרעוש שקל כמו משקלם של כל 
חלומות האוהדים שנגוזו בכל שנות הייסורים 
האלה. ועל אף קולה העוצמתי של תפילת הקהל 
ואולי בגללה, המתח עשה את שלו וכשנדרש 
מסי עם חבריו לנבחרת להכריע את צ'ילה בגמר 
הגביע, הוא לא באמת נכח במגרש. הפעם את 
פרס השחקן המצטיין שהוענק לו, הוא כלל לא 
ניגש לקבל, ויחסיו עם הנבחרת ועם אוהדיה היה 
מעורער מאי פעם. ב־2016, בקופה אמריקה רק 
שנה לאחר מכן, מסי חזר לעצמו והבריק בשלל 
שערים ובישולים, הוא הפך לשיאן שערי הנבחרת 
בכל הזמנים ועקף רבים וטובים לפניו. הנבחרת 
שסחפה איתה ציפיות רבות לניצחון, עלתה לגמר, 
שוב מול צ'ילה. מוכנה להשיב את כבודה האבוד, 
אך כשמסי עלה להבקיע מעמדת העונשין, הוא 
החמיץ את השער וככה גם את הניצחון הנכסף.
הכאב אחרי כל הפסד היה גדול, ההחמצה 
של כל אחד מן הגמרים האלה היתה קורעת לב. 
ארגנטינה היא מדינה כאוטית, מדינה במשבר 
מדינה שבה  ומתמשך,  ארוך  ופוליטי  כלכלי 
החוזה של המדינה מול אזרחיה לא קיים, מדינה 
שבה חוסר ביטחון אישי וחוסר אמון מלווים כל 
אזרח. כדורגל אצלם הוא לא רק מפלט מכל 
חוצה  חגיגה של תשוקה משותפת,  הוא  זה, 
מגזרים ומעמדות, הוא הזדמנות לתת ביטוי לכל 

מסי בדמעות אחרי ההפסד לגרמניה בגמר המונדיאל 2014. 

שחקני נבחרת ארגנטינה חוגגים עם האוהדים עוד ניצחון. מה שייחד את הנבחרת הזו משאר הנבחרות המוצלחות של 
ארגנטינה, הוא בין היתר הקשר שנוצר עם הקהל.
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האנרגיה הדרום אמריקאית שזורמת בגופם, הוא 
הזדמנות לשמוח יחד לשיר ולשרוף את הגרון. 
רצף ההפסדים ערם כאב אחר כאב שהצטבר 

לכדי תחושה של קללה ממש. 
מסי, שלא יכל לשאת עוד אכזבה, אמר שזה 
נגמר. באמבוש של צלמים הוא הודה בכאב שהוא 
ניסה, שהוא ניסה הרבה פעמים אבל זה לא צלח, 
ושהוא כואב שהוא נאלץ ללכת בלי להשיג תואר 
עם הנבחרת, אבל הוא החליט. העזיבה של מסי 
את הנבחרת הדהדה בלבבות האוהדים, שידעו 
שהתקשורת עשתה לו עוול, ששמרו לו אמונים, 
שידעו שכלום לא באשמתו ושלפעמים הדברים 
לא הולכים ובעיקר יודעים מהי הנבחרת בלעדיו. 
זמן קצר אחרי ההודאה שלו, בגשם זלעפות, יצאו 
 — )BANDERAZO( יצאו אוהדי הנבחרת לבאנדרזו
שבתרגום חופשי מתאר מפגן תמיכה המוני, בו 
שחקני כדורגל מקבלים את תמיכת האוהדים 
ששרים יחד ומפגינים עם כל ליבם. באותו באנדרזו 
נשמעו קריאות חזקות של אוהדים מבוגרים, ובכי 
רם של ילדים קטנים צעקו ביחד אלפי אוהדים 
"מסי לא עוזב, ומסי לא עוזב". נער אחד אלמוני בן 
15, אנזו, כתב לו מכתב אישי מרגש. מכתב שהיה 
כל־כולו קריאת תמיכה במסי האדם ולא האליל, 
מכתב המזכה אותו מאשמה, מכתב שבאופן ילדי 
ופשוט, מבקש ממנו שיחזור לשחק, אבל לא 
בשביל האוהדים אלא בשביל ההנאה של מסי 
עצמו. לימים נזכה לצפות באותו אנזו פרננדס 
מספר 24 בנבחרת, זוכה עם האיידול שלו באליפות 
העולם, תוך שהוא נבחר לשחקן הצעיר הטוב 

ביותר בטורניר.
ומסי, מסי למזלנו חזר. הרצון שלו לזכות עם 
הנבחרת והמולדת שהוא כל כך אוהב, המחויבות 
והאהבה לחולצה, אהבה שפעם הסביר לי נהג 
מונית מצפון ארגנטינה שאין לה תחליף, ההערכה 
שלו לחבריו לסגל, אלו לא נתנו לו להישאר על 
הספסל. אבל בעיקר, מסי חזר בשביל אותם 
האוהדים הצעירים שביכו כל כך את לכתו. הוא 
מספר שחזר כדי שהדור הצעיר בארגנטינה לא 
ילמד חלילה שלפרוש זה הפתרון, גם כשקשה, 

והיה קשה. 
חזרתו של מסי לנבחרת לא שינתה מדי את 
גורלה הקבוצה. אבל משהו בגישה של הקהל 
ושל האוהדים השתנה. איש לא רצה לאבד את 
הנכס היקר ביותר בתולדות הכדורגל פעם נוספת. 
מונדיאל 2018 ברוסיה היה שוב אכזבה מסחררת 
כשנבחרת ארגנטינה הודחה רק בשמינית הגמר. 
גם בקופה אמריקה שנה לאחר מכן ב־2019 אוהדי 
האליבסלסטה אכלו את ליבם כשנאלצו לצפות 
בברזילאים לוקחים את גביע האליפות, כשהם 

במקום השלישי בפודיום. אבל כבר שם ניצני 
השינוי החלו לנבוט. סקאלוני הפך למאמנה של 
הנבחרת והיה זה שהוביל אותה למקום שלישי 
באותו הטורניר. באורח פלא, וכנראה מן הדברים 
הבודדים שאיתם היטיבה הקורונה, הוא קיבל 
הארכה לתפקידו עד לקופה אמריקה של 2020, 
שנדחתה בגלל המגיפה ל־2021. הטורניר היה אמור 
להתקיים בארגנטינה, אבל מצבה בתקופת הקורונה 
לא אפשר את אירוח המשחקים, כך שהטורניר 
עבר לברזיל )האויבת המושבעת אמרנו, נכון?(. 
לטורניר הזה הנבחרת הגיעה כקבוצה, סקאלוני 
הפך אותם לאחד, מלוכדים כולם סביב מסי. כמו 
גיבור מלחמה עטור קרבות וצלקות החמצה, מסי 
סחף אחריו את הקבוצה כולה. כל השחקנים הגיעו 
להילחם עבורו, להעניק לו את התואר שידעו 
שמגיע לו. ומסי בצניעותו השקטה, ובמנהיגותו 
הרועמת הוביל את הנבחרת שוב לגמר, הפעם 
במראקנה בברזיל מול לא אחרת מנבחרת ברזיל. 
אחרי נאום חוצב לבבות של מסי בחדר ההלבשה, 
כשמסביבו כל השחקנים הנושאים עיניהם אליו, 
הם יצאו כמו אריות מלחמה למגרש. בדקה 22 
למשחק הגמר, די מריה )או אטריון — fideito כמו 
שקוראים לו בארגנטינה( כבש את השער היחיד 
במשחק ובעצם את שער הניצחון. בשריקת הסיום 
מסי נפל על ברכיו בוכה, ולפני שהוא הספיק להבין 
שסוף סוף הקללה הוסרה מעליו ומעל הנבחרת 
ובידיו התואר שכל כך חיכה לו, כל לוחמיו עטו 
אליו בריצה מתנפלים עליו בחיבוקים. הם כולם 

רצו את התואר. אבל בעיקר, בשבילו.
למונדיאל של 22, הנבחרת בהנהגת סקאלוני 
הגיעה עם כוחות מחודשים, אבל כמו שאנחנו 
לסבול.  נועדנו  מזמן,  יודעים  הארגנטינאים 
ערב  נגד  לכאורה  והקל  הראשון  במשחק 
הסעודית ארגנטינה הפסידה. לא היה ברור אם 
אפשר להתאושש מהפסד כזה משפיל, אבל 
דווקא ההפסד הזה השאיר את השחקנים שהיו 
פייבוריטים לניצחון, צנועים וענווים אל מול כל 
יריבה. במשחק מול מקסיקו, ארגנטינה שכולנו 
חיכינו לה התעוררה, והקהל שאג מאושר בניצחון 
המתוק, 2-0. מול פולין, השחקנית השנייה הכי 
חזקה בבית, נבחרת ארגנטינה לא השאירה מקום 
לטעויות והיה נראה כאילו היא לבדה על המגרש, 
2-0. ארגנטינה עלתה ראשונה משלב הבתים 
ופגשה את אוסטרליה בשמינית הגמר. על פניו 
יריבה מעט חיוורת, אבל שני גולים של יתרון 
אחרי מחצית שבה רק ארגנטינה נוגעת בכדור, 
נעלמו קליל בדקה 77 כשאוסטרליה כבשה, 
והשאירה את ארגנטינה לחוצה ומבולבלת אל 

מול התקפות חוזרות ונשנות על השער שלה. 
אבל גם את השמינית ארגנטינה צלחה, 2-1. 

רבע הגמר מול הולנד היה משחק שאף אוהד 
לא ישכח. המאמן ההולנדי ואן גאאל שהיה שנוא 
על כמה שחקנים ארגנטינאים שהיו למסי כסמל, 
הרשה לעצמו לקשקש לפני המשחק, ולהתרברב 
ביתרונו על ארגנטינה. דיבורים שהציתו את 
המשחק אבל בעיקר את מסי. הבחור השקט 
שנמנע מעימותים חשף פרסונה אחרת, אנשים 
אמרו שרוחו של מראדונה יוצאת ממנו. מסי 
הופיע כמנהיג לוחמני שבא להגן על כבודה של 
המסורת הארגנטינאית בכדורגל. אחרי משחק 
שבו שוב השליטה היתה בידיה המוחלטות של 
ארגנטינה, והיא הובילה 2-0, שתי טעויות בהגנה 
גררו בדקות האחרונות את ארגנטינה לפנדלים, 
ואת הקהל לחצי שעה נוספת של מתח היסטרי. 
אבל בפנדלים, דיבו יש רק אחד, ולמזלנו הוא 
השוער של ארגנטינה. ארגנטינה עלתה לחצי 
הגמר, בעודה חוגגת מול שחקני הולנד שהתגרו 
בה לפני המשחק )4,3 בפנדלים, אחרי תיקו 2-2(. 
חצי הגמר מול קרואטיה היה המשחק הכי רגוע 
של ארגנטינה מתחילת הטורניר, 3-0 שחשף את 
יכולותיה של הקבוצה שבאה חדורת מטרה למען 
האוהדים שלה ומנהיגה, ליאו מסי. שוב רחובות 
ארגנטינה וכיכר דיזנגוף התמלאו בתופים ובשירים, 

שחתמו שארגנטינה שוב בגמר. 
לגמר מול צרפת, רק ארגנטינה הגיעה לשחק. 
אנחל די מריה שנשמר בדיוק לרגע הגורלי הזה, 
לא אכזב, והיה אחראי לפנדל הראשון שמסי כבש 
ולגול השני היפהפה, שהשאיר את ארגנטינה 
ביתרון אבסורד עד הדקה ה־80 )עשר דקות לסוף 
המשחק!(. אבל מה שלמדנו ידידי מכל הרומן 
הזה — שארגנטינה נועדה לסבול — תשאלו את 
40 מיליון האיש שחיים במדינה, שלא חסר לה 
כלום אבל להם חסר הכול. בדקה ה־80 צרפת 
קיבלה פנדל וצמצמה את ההפרש. בדקה 81, 
בגול יפהפה היא השוותה. והניצחון שהיה ברור 
מאליו הלך והתרחק. על אף ששלטה במשחק, 
ארגנטינה נגררה להארכה נוראית שבה מסי 
הספיק שוב לכבוש, אבל נגיעת יד של מונטיאל 
עזרה לצרפת להשוות. ואז בדקה 123, בסוף 
הדקות של תוספת הזמן, אחרי ההארכה של חצי 
שעה, אחד החלוצים של צרפת דהר אל השער, כל 
האוהדים נשאו עיניהם לתפילה, הלב שהתעייף 
מרכבת ההרים הרגשית הזו, לא היה יכול לשאת 
את המחשבה על גול. דיבו )השוער( הגיבור, יצא 
אל החלוץ, מתח את הרגליים לשפגאט לא־אנושי 
והשתלט על הכדור. ונבחרת ארגנטינה, אחרי גמר 
מן החלומות נגררה שוב לפנדלים. אבל דיבו. דיבו 
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חגיגות הניצחון בבואנוס איירס הבירה, מיליוני איש ברחובות. 

עצר פנדל אחד, ובלבל את צ'ומאני כך שהחטיא 
את הפנדל השלישי.

כעת הכול נפל על כתפיו של מונטיאל 
הרביעית של  לבעוט את הבעיטה  שניגש 
ארגנטינה. הוא לא היה אמור לבעוט, אבל 
סקלוני מספר שמונטיאל היה הרוס מנגיעת היד 

שלו ברחבה, זו שנתנה לצרפת את הגול השלישי 
במתנה, זו שהכניסה את ארגנטינה לברוך הזה, 
לכן הוא נתן דווקא לו לבעוט. מונטיאל ניגש 
לכדור. מאחוריו שחקני האליבסלטה ממלמלים 
תפילות. מאחוריהם, מיליוני אנשים בטקסים 
אין  כי בסוף,  אישיים של אמונות תפלות. 

אתאיסטים בשוחות. בטקס הביתי שלנו עמדנו 
מחובקים מול המסך, באותו הסדר בדיוק שבו 
עמדנו כשצפינו בכל שאר הפנדלים שארגנטינה 
ניצחה, צופים במונטיאל מרים את הרגל לבעוט, 
פוחדים להסתכל, פוחדים לא להסתכל, וגול.

ארגנטינה אלופת העולם. אחרי 36 שנה 
של ציפייה, אחרי שנים של ייסורים בלי תואר, 
אחרי טורניר מלא תהפוכות, מסי, הילד הקטן 
מרוסאריו, הניף עם הנבחרת שלו את גביע 
העולם, הגביע היחיד שעוד היה חסר לו בארון 
כדי להבהיר לכולם מי הטוב בכל הזמנים. 
שחקני הנבחרת שנתנו את ליבם לאוהדים 
הארגנטינאים בכל מלחמה על המגרש, חזרו 
אל מולדתם כגיבורים. שם חיכו להם מיליוני 
אנשים נרגשים, כפי שעשו בסוף כל משחק, 
בחגיגות ספונטניות שקישטו את כל העולם. 
קשה להסביר את העוצמות, או את היעדר 
הפרופורציה, אבל הרגע הזה, המונדיאל )ויש 
כמובן המון ביקורת להעביר על האירוע( סיפק 
למולדת הזו, וגם לרבים אחרים, רגע של אחדות 
אמיתית, רגע של אושר שכמוהו לא חוו מזמן, 

רגע שילווה אותנו תמיד. 
תארו לכם אם צרפת היתה מנצחת!
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שהתחלתי טיפול, הייתי בטוח שהפסיכולוגית כ
תתנגד לשקיעה בנוסטלגיה. "זה לא תחביב 
בריא", ציפיתי שהיא תגיד, "חשוב להמשיך הלאה 
ולא לשקוע בעבר". גיליתי די מהר שפסיכולוגים 
לא נוהגים להתנגד לדברים שהמטופלים שלהם 
עושים וששתיקות ארוכות עם כמה הנהונים פזורים 
יותר עושים להם את זה. אפשר, כמובן, להיות 
ציני ולטעון שככל שאני שוקע ברומינציות — כך 
הטיפול מתארך וכיסיה של צילה מתמלאים — 
אבל אני נוטה לחשוב שזה מגיע מאמונה עמוקה 
וכנה ב"תהליכים", מילה שאנשי נפש מחבבים 
ואני מתעב. תהא הסיבה אשר תהא, קיבלתי יד 
חופשית להמשיך להרהר, לבחוש ולתהות על 

העבר והתוצאה לפניכם.

1
כנראה שאזכור לנצח את הדייט הראשון שיצאתי 
אליו מהאפליקציה. איך אפשר לשכוח בירה 
פושרת ועוגה יבשה מרולדין בטיילת בת ים, 
רקע הולם לגילוי שאני הדייט ה־87 בפרויקט 

"100 דייטים ראשונים ב־365 יום"?
"לא נורא", חשבתי, "אתה גם ככה לא מחפש 

משהו רציני עכשיו, תזרו־"
לוודא  "אוי, השולט שלי בדיוק מתקשר 

שבאמת יצאנו"
"שולט?"

ואני  אצלו  חזרתי משבוע  בדיוק  כן,  "כן 
מסתגלת חזרה לחיים בלי המגף שלו על הראש 

שלי. אכפת לך שאני אענה?"
לא היה דייט שני. גם לא היו מחשבות "מה 

אם".

2
כל ימי הלמידה בזום מתערבבים. שנאתי ללמוד 
בווידיאו, שנאתי את ההתמכרות להישארות 
בבית ואת הקלות הבלתי נסבלת של ההברזה, 
שנאתי את האפתיות של הסטודנטים האחרים 
ואת ההרצה על כפול 2, שנאתי להדליק מצלמה 
ושנאתי עוד יותר את האשמה על מצלמה כבויה. 
מישהו איפשהו כנראה שמע את כל השנאה וניסה 
להזריק לי קצת עידוד לגבי הלמידה מרחוק, 
אחרת אי אפשר להסביר איך מיד אחרי פרידה, 

רווק לראשונה מזה שש שנים, מישהי התחילה 
איתי אחרי שראתה אותי בזום.

אני, תמים ומנומס, התוודיתי שחיי האהבה 
שלי מסובכים כרגע, אבל היא לא ראתה בעיניים: 
"אני גם ככה לא מתכננת להתחתן. אני נסחפת 

לאן שהחיים לוקחים אותי".
הכימיה היתה טובה גם אם לא מדויקת, והיי... 

יצאתי מזוגיות כדי להתנסות, לא?
אז התנסינו, והתנתקנו כשנשאבתי למערבולת, 
והתנסינו שוב, ובכל פעם מחדש, משהו לא בדיוק 
התאים. מה אם הייתי קורא את הסיטואציה נכון? 
מזהה את ההתאהבות שלה? מבין שהרתיעה שלי 
היא בגלל חוסר הסימטריה הרגשית? לא נכנע 

לבדידות? האם היא היתה נפגעת פחות?
"רק חברים", הצהרנו אחרי הפעם הרביעית 
והאחרונה. לא נשארנו חברים. כאלה הם השקרים 

שאנחנו מספרים לעצמנו.

3
פעם בעשרת אלפים החלקות ימינה יש מאץ' 
שמרגישים בו את הפוטנציאל מבעבע כבר מן 
ההתכתבות הראשונה. בפעם הראשונה שזה קרה 
לי, טסתי יום אחר כך וכשחזרתי עודכנתי שהמין 
שלי הוא נוראי, כרגיל, ושבעקבות כמה חוויות 
שליליות היא "בהפסקה רוחבית מבנים עד הודעה 
חדשה". מעניין מה היה קורה אם לא הייתי נוסע? 
או אם הייתי מתעקש שתיתן לי צ'אנס? "קריפ" 

או "נלחם על מה שהוא רוצה"?

4
בפעם השנייה והאחרונה שזה קרה לי, דווקא 
חשבתי שהולך מעולה. התכתבנו בלי הפסקה 
והיו לנו שיחות מרתקות, הדייטים היו מעולים 
ומצחיקים ורגישים ומרובדים, המשיכה הורגשה 
ועשיתי לה, במילותיה, נצנצים בלב. אפילו 
מילאתי את שאלון הדייט הראשון שלה ובמקום 
לחשוב שהיא מוזרה חשבתי שהיא חנונית מן 
הסוג המצחיק. כשהשיח התחיל לדעוך, לא 
נתתי לזה לחלוף — התעקשתי להבין למה היא 
מתרחקת. כשאנשים נדחקים לפינה, מתברר, הם 
נוטים להתנדף, לחתוך, לברוח מהר ממקור אי 
הנעימות. מעניין אם הדברים היו נראים אחרת 

אילו הייתי נותן עוד כמה סנטימטרים מעוקבים 
של מרחב?

5
יש חיבור מחשמל גם עם אדם מן  לפעמים 
העולם האמיתי. כיפת השמיים ואינספור כוכבים 
בקור יכולים לעודד את זה, אין ספק, ובכל זאת, 
ההתמגנטות הזו נבעה מתוך ניצוץ כן. שני אנשים 
במקום פגיע, ועם המון מה להפסיד, שנקלעו 

איכשהו לכפיות בלי להתכוון.
אני זה שהחליט שהעובדה שאנחנו לא חיים 
בוואקום אלא מוקפים בפקעת חוטים סבוכה 

מספיקה כדי לפחד, ולא נתתי צ'אנס אמיתי.

6
ברורים. כאלה שאתה  גם מאצ'ים פחות  יש 
אומר לעצמך לגביהם: "היא נראית נחמדה! צא 
לדייט, מה יש לך להפסיד?". אז יצאתי עם מישהי 
שפרטים רבים משיקים בינה לביני, המשרד שהיא 
התמחתה בו, הבחירה שלה לגור דווקא בקרית 
אונו, "בוא נבדוק, אפילו אם השיחה קצת קרטעה 

בווטסאפ".
כמו  לדבר,  התגלגלנו  סטנדרט  בדאבל 
בהרבה דייטים ראשונים, על מה שאפשר לכנות 
"היסטוריה זוגית בנקודות כלליות". הרי אף אחד 
לא רוצה לשמוע על געגועים לאקסים ועל לבבות 
שבורים בדייט ראשון, אבל כולנו סקרנים לגבי 
העבר של האדם שאנחנו פוגשים. קורה שאתה 
חושב, "כמה משקל יש מבחינתה לאינטראקציה 
הזו שמתרחשת בינינו כעת? היתה לה פעם זוגיו־"

"כן, האמת שאני גרושה, יומיים אחרי החתונה 
גיליתי שבעלי בוגד בי ובזה זה נגמר"

“...”
“...”

"אני ממש מצטער לשמוע, באמת. זה נשמע 
נורא"

"כן, אבל זה בסדר, עברו כבר שלושה חודשים 
ואני הרי כבר יודעת שאני מוכנה לחתונה... אני 
רק מחפשת מישהו שסגור על עצמו ועל הקריירה 

שלו ויאללה לחופה"

להרהורים, באהבה
ליאור וולפורט
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בסוף היא חתכה ממני אחרי הדייט, כי אני 
לא מספיק מאופס על עצמי בתור גבר בן 27. 
מעניין איזה מין אדם הייתי אם הייתי "מאופס".

7
גיליתי ששידוכים עובדים הרבה יותר טוב מאשר 
טינדר. השידוך הראשון )והכי מוצלח( שחבר 
עם  היה  והמערבולת  הפרידה  מאז  לי  עשה 
בחורה מקסימה כל כך, שכבר מן הדייט הראשון 
שהתפקשש כי לא שמרו לנו את השולחן, היה 
ברור שזה הולך להיות קשר אמיתי. התחלה כזו 
עדינה ונעימה, חיזור כמעט נערי של גישושים 
עדינים, איסוף עם הרכב, פגישה בנתניה באמצע 
הדרך, סטיקרים עמוסי רמיזות בווטסאפ, הליכות 
בטיילת, האקוודוקט בקיסריה, ארוחות בוקר, 
שרימפס בכל מקום, פתקים חמודים — הכול היה 

מושלם על הנייר.
חבל שהלב שלי עדיין היה קשור בכבלי פלדה 
למישהי אחרת ששכחה ממני מזמן, ושהצל שלה 
האפיל על כל הרגעים המתוקים בקשר הזה. אפילו 
את הצל הזה היא הסכימה להכיל וכשדיברנו על 
זה, היה נדמה שעצם השיח יאפשר לנו לעבור 

את המשוכה הזו ביחד. אבל הוא לא.
בסוף זה נגמר כי הרגשתי שאני משלה אותה, 
והבקשה שלה שפשוט ננסה, שהיא מוכנה לקבל 
את זה שייקח לי זמן, נתקלה בסירוב קר מצדי. 
אני זוכר איך ליוויתי אותה לרכבת בדממה הכבדה 
ביותר שאפשר לדמיין, ושחשבתי לעצמי כל הדרך 
מה היה קורה אם רק הייתי מנסה. מה כבר היה 

להפסיד?

8
השידוך השני שחבר שידך לי היה עם מישהי 
שלטענתו היתה מיד אחרי פרידה ולא מחפשת 

שום דבר רציני.

הוא נגמר אחרי שלושה דייטים מצוינים, 
כשהיא הבינה שאני לא מחפש זוגיות ושהלב 
שלי עדיין שקוע במערבולת. זה היה בליינדסייד 
מושלם: היא הזמינה אותי אליה ישר מן הריצה, 
כדי שאוכל להתקלח ואז נאכל דגים שהיא הכינה 
במיוחד בשבילנו, ואז — בזמן שאני מוציא עצם 
מהפה — הרביצה בי נאום תוכחה. מתברר שאני 
שולח יותר מדי הודעות, אבל מצד שני שהיא 
"אישה עתיקה" ואני לא מספיק מחזר ורומנטי; 
ולהגיד  לדייטים  לצאת  לעניין  לא  וגם שזה 
שאני לא מחפש כרגע זוגיות כי "יש זמן נורמלי 
להתאבל על פרידה" ו־"צריך לקחת פרידות למקום 
חיובי". מעניין מה היה קורה אם הייתי סוכר את 
הפה ופשוט נותן לדברים לקרות, במקום להגיד 

מפורשות איך אני מרגיש.

9
השידוך השלישי שחבר שידך לי קרה כשנכנעתי 
אחרי חודשים של שתדלנות מצידו: "אתה חייב 

לצאת איתה, היא ליאור בבת".
היא באמת היתה אני בגרסת אישה, והיה 
לנו ממש כיף, אבל מתברר שלצאת עם עצמך 
זה לא כזה תענוג גדול וחשבתי שנסתדר יותר 
כחברים מאשר כבני־זוג. המחשבה הזו התאימה 
במדויק לעובדה שהיא היתה תמונת מראה למצב 
שלי רק כמה חודשים קודם לכן, והתנצלה בפניי 
שלמרות שנורא כיף ביחד, היא מתגעגעת לאקס 
שלה, הפליט הסורי, והיא רוצה לנסות לחזור אליו. 
ואני, מי אני שאעמוד בדרכה של אהבת אמת בין 

יהודייה ירושלמית למחמוד החלבי?

כשמסיטים את הווילון והחדר נשטף באור השמש, 
קשה להבחין אם מנורת הלילה עדיין דולקת. כל 

הדייטים המצחיקים מיטשטשים וכל מערכות 
היחסים הקצרות מחווירות בהשוואה לפצצת 
המימן שעיצבה את שנות ה־20 שלי, אבל לשאלות 
"מה אם" האלה, תודה לאל, כבר מצאתי תשובות 
שמניחות את דעתי. קצות החוט הלא־פתורים 
נותרו בסיפורים הצדדיים, הניצנים שלא הבשילו 

לכדי פריחה ולא השיאו פרי.

מה עדיף? לחשוף את כל הקלפים או לשמור 
על הרומנטיקה וללבות את המסתורין? לנסות 
כשמשהו לא מרגיש בטוח, או לוותר כש"זה לא 
זה"? מה אם פשוט הייתי פחות אובססיבי, פחות 
עסוק בשאלות כמו "מה אם הייתי עושה אחרת"? 
האם יש בכלל טעם להישאב לתוך עולם שבו 

השאלות האלו נשאלות?
אני מטיל ספק בקיומה של תשובה נכונה. 
על שאלות  וההתרפקות  הנוסטלגיה  עבורי, 
בנוגע לעתידים שלא התרחשו וקווי זמן דמיוניים 
מאפשרות התרה של רגשות לא־פתורים. הן גם 
מספקות צוהר רחב במיוחד ליפול דרכו לעולם 
של ספקות ובלבול. האיזון בין השניים, כמאמר 

הקלישאה, הוא במינון הנכון.
עד שאמצא אותו, אני אמשיך לתהות "מה 
אם", צילה תמשיך לצפות בתהליכים האהובים 
שלה ולהנהן, וזוגיות תמשיך להיות הנושא האהוב 

עלי להרהורים.
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על העובדות/ זלדה 

נַפְשִׁי אוֹמֶרֶת:

הָעֻבְדוֹת מַסְתִּירוֹת אֶת הַיָּם.

חוּשַׁי אוֹמְרִים:

הָעֻבְדוֹת אִי בָּאוֹקְיָנוֹס.

נַפְשִׁי אוֹמֶרֶת:

הָעֻבְדוֹת חוֹמָה סְבִיב הַאֲנִי.

חוּשַׁי אוֹמְרִים:

הָעֻבְדוֹת חַלּוֹן מוּאָר בַּחֹשֶׁךְ

צֹהַר לִפְנִימִיּוּתִי.

וּמֵאָז וּמֵעוֹלָם אוֹמֶרֶת הַתְּהוֹם:

הָעֻבְדוֹת אַרְיֵה

שׁוֹאֵג בֶּחָלָל

קַיָּם

קַיָּם

קַיָּם.

־א. ד. גורדון היתה חסרה מילה, אז הוא לקח ל
יוזמה. החיים, לשיטתו, הם לא רק כוח קוסמי 
גדול אלא גם כוח השגה גדול, שהוא היסוד לכל 
ההשגה האנושית. מן העבר האחד ישנה הוויה 
)הטבע האין־סופי, מה שנקרא — החיים עצמם( 
ומן העבר השני — הכרה )כל מסגור הכרתי של 
החיים עצמם(. אבל איך עוברים מן הגדה האחת 
לשנייה? איך מתוך ההוויה העולמית, מגבש האדם 
את הכרתו? גורדון טבע את המילה חוויה, הלחם 
של המילים "חיים" ו"הוויה" כדי לתאר את ההוויה 
מבעד לחיוּת האנושית. החוויה מהווה מעין שילוב 
של being ושל experience, שכן היא מגלמת 
 ,experienceיותר מאשר את ה״ניסיון״ הגלום ב־
ומוסיפה לו את ההיבט האנושי הנוכח, החי, כשהוא 

אחד עם ההוויה. 
מוטיב מרכזי  היא  לצד ההכרה,  החוויה, 
בהגותו של גורדון ושתיהן יחד מהוות שני כוחות 
שמפעילים את האדם. הכוח החווייתי מאחד 

אותו עם הסביבה שבתוכה הוא נמצא ומנגד, 
הכוח ההכרתי, מרחיק את האדם מן הסביבה, 
לו להתבונן עליה ממרחק — מחוץ  מאפשר 
לחוויה — ולהבין אותה )או יותר מדויק, לחשוב 
שהוא מבין אותה(. במילים אחרות, החוויה פירושה 
להיות ברגע במובנו העמוק ביותר של הביטוי. 
להתקיים באופן בלתי מתווך או מעובד. משכך, היא 
אינה ״מוכרת״, אלא פשוט ישנה. ההכרה, מנגד, 
מהווה יציאה מההוויה האין־סופית והמשגתה על 
מרכיביה, פרטים־פרטים, שאותם היא מסדרת 

ולהם היא מעניקה צורה מושכלת. 
שני הכוחות האלה, לפי גורדון, הם ביטויים 
הטבע.  בעולם  יסוד  מגמות  לשתי  אנושיים 
למגמה אחת גורדון קורא "התפשטות", ולשנייה 
"הצטמצמות". הצטמצמות מתארת את הנטייה 
של אינדיווידואלים בטבע לנכס לתוך עצמם את 
מה שנמצא סביבם. זה אלמנט של צמצום — 
ממוקד אגו ואינדיווידואל — של הסביבה לתוכך, 

ומכאן נקרא הצטמצמות. רואים ביטוי מובהק 
למגמה זו כשבעל חיים אחד אוכל בעל חיים אחר. 
בעשותו כן, הוא מצמצם את הקיום הפיזי של 
האחר לתוך האורגניזם שלו. מגמת ההתפשטות, 
לעומת זאת, מבטאת את ההקרבה למען האחר. 
את הנטייה להיפתח אל הסביבה באלטרואיזם 
אינטואיטיבי וטבעי. הדוגמה המתבקשת היא 
כמובן, העמדת צאצאים. כל יצור שמתרבה, בסופו 
של דבר, מטה את המשאבים שלו למשהו מעבר לו 
עצמו. אך בטבע ישנם ביטויי התפשטות מובהקים 
 ,)Matriphagy( אף יותר בסמליותם: מטריפגיה
למשל, היא תופעה הקיימת בקרב כמה קבוצות 
בעלי־חיים, שבמהלכה האם מאכילה למוות את 

צאצאיה באמצעות גופה.1
לבלבל.  יים  עשו האלה  נוחים  המי
אינטואיטיבית, המשמעות של המילה ״התפשטות״ 
נוטה להתפרש כאקט של התפרסות העצמי 
המאפיין  אקט   — מרחב  יותר  על  והשלטתו 

מה אם עובדות הן תהליך?
על יחסים עם הסביבה בראי ההכרה והחוויה

אריאל שנדר
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דווקא את מגמת ההצטמצמות. באופן דומה, 
ביטול  כסגפנות,  לנו  נשמעת  ״הצטמצמות״ 
עצמי — איכויות המתכתבות עם האלטרואיזם 
של מגמת ההתפשטות. אך המסגור הזה אינו 
מדייק לכוונותיו של גורדון, כפי שאני תופס אותן. 
בחינת מגמת ההצטמצמות ומגמת ההתפשטות 
בראי ההכרה והחוויה עוזרת בהבנתן: השגה 
חווייתית אולטימטיבית, היא מצב שבו האדם 
מתפשט בתוך ההוויה העולמית, כשהאני אינו 
נפרד מתנועת החיים, אלא הוא מאוחד עם 
וחי בכול האין־סופי״.2 כפי  ״הכול האין־סופי 
שניתן להכיר באם העכבישה, המעמידה את 
גופה לצורך האכלת צאצאיה כמי שמבטלת את 
עצמה, ניתן להכיר בה גם כמי שמזהה את עצמה 
כמשהו שאינו נבדל מצאצאיה. קיומה הפיזי הוא 
אחד עם תנועת החיים, הנגלית בדוגמה זו בצורך 
של צאצאיה בתזונה. הכוח ההכרתי, מנגד, חותר 
נגד התנועה הזו. ההכרה מייצרת מן התנועה 
סגמנטים, מצמצמת אותה לכדי קטגוריות, כלים 
לשימושנו. ההכרה היא כלי אנליטי ויעיל וגורדון 
לא מערער על חשיבותה ועל נחיצותה, אלא 
מבקר את מרכזיותה. טענתו היא שהאדם המודרני 
מפעיל את הצמצום, אותה קטגוריזציה, הרבה יותר 
מאת ההתפשטות. האנושות, בהתאמה, מחושבת 
ורציונליסטית יתר על המידה ביחס שלה לעולם, 
שאותו מתאר גורדון כ״ים של תנועה, ים רותח 

רתיחה עולמית״.3 
לכוח  פואטי  ופחות  יותר עכשווי  מסגור 
ההכרתי — או יותר נכון, לפרשנות שלי אותו — 
מצאתי בהקדמה לאסופת מאמרים שפורסמה 

בשנה שעברה:
Homo sapiens compulsively create and״ 

 label categories—of things and even of ideas.

 We identify and give names, for example, to

 mountain peaks, rocks, languages, religions,

 behaviors, books, subatomic particles,

 elements, and living creatures. By placing

 a semblance of order upon what otherwise

 might be inchoate complexity, communication

becomes easier.”.4

מבין כל הקטגוריות שהאדם הספיק לייצר, 
בחרה קבוצת החוקרים הבין־תחומית שהשתתפה 
בכתיבת הספר להתמקד בקבוצה מין ביולוגי 
)species(. מינים, כפי שהם מבהירים, הם בסופו 
של יום שלבים שרירותיים בתהליך אבולוציוני 
מתמשך של התבדלות אוכלוסיות. כמו ״אדום״, 
״חולה״, ״הר״, ״סמינרים מודרכים״ וכל קטגוריה 
מושגית אחרת, גם מין הוא, בפשטות, חתיכה גסה 
של רצף בעלת גבולות עמומים. מתי כתום נעשה 

לאדום? למה הר ולא פסגה? מהו חולי? האם 
המחמו״דים שתוכננו והוכנו — אך התבטלו בשל 
שביתת הסגל הבכיר — עדיין מחמו״דים? מבלי 
לזלזל בחשיבותן, נראה שלא ייגרם נזק משמעותי 
אם השאלות האלה יוותרו, לפחות בינתיים, ללא 
מענה. עם זאת, קבוצת החוקרים שבנדון לא חשבו 
אותו דבר לגבי שאלות על מושג המין הביולוגי. 
יחד עם הכרה בחשיבותה של ההגדרה הסגורה 
הזו, הם סברו שהיא מזיקה, בראש ובראשונה בשל 
הכתם העיוור שליווה מחקרים שנסמכו עליה ככלי 
מושגי. סטנדרט מחקרי זה, לשיטתם, הוביל את 
החברה להערכת־חסר אומללה של איום ההכחדה 
ההמונית שאנו נכנסים עתה אליה. כלומר, בניגוד 
ל״אדום״ או ל״הר״, הם ראו חשיבות בהתמקדות 
ברצף שהמושג ״מין ביולוגי״ נשען עליו, ולבחון 
האם הפיקסציה על הקטגוריה הזו — בביולוגיה 
ובתרבות — מעודדת הבנה ושיחה, וכיצד היא 

מותחת את הגבולות הפלנטריים.5
חרף עמימותן, כמובן שקטגוריות מושגיות 
רבות, כמו אלה המנויות לעיל, בעלות חשיבות 
שלא ניתן להפריז בה. מהלכים ביקורתיים שנועדו 
לערער על ההיבט היציב והחתום של מושגים — 
מוחשיים ולא־מוחשיים — נוטים למדרון חלקלק 
שמוביל, מהר מאוד, ליעדים מסוכנים. הפילוסוף 
הצרפתי ברונו לאטור, נתפס בעיני רבים — כפי 
שהוא מעיד על עצמו — כמי שהקדיש חלק 
נכבד מההגות שלו לאתגר את האובייקטיביות 
והסטטיות שאנו נוטים לייחס לעובדות, ובמיוחד 
לעובדות מדעיות. לצורך העניין, לאטור יהיה 
החוקר שישאל, מזה אדום? אבל למעשה, אם 
אני מבין אותו נכון, הרבה יותר מכך. הביקורתיות 
של לאטור לא מתמקדת בפרדוקס הרצף במובנו 
המושגי הצר — "פרדוקס הערמה, )״אין נקודה 
אחת מובחנת שבה כתום נהיה אדום, ולכן אין 
דבר כזה קיום בלתי תלוי של אדום — או של 
כל דבר אחר״(. הביקורתיות של לאטור צוללת 
מעבר לעמימות המושגית, היא חותרת תחת 
האמונה, שישנה מציאות בלתי תלויה ובלתי נגישה, 

"נואומנה", כפי שכינה אותה עמנואל קאנט.
בתחילת דרכו, ביקש לאטור להראות כיצד 
גם העובדות היציבות ביותר — האמת המדעית, 
האוניברסלית — אינן טבעיות, כלומר תוצר של 
סיפור־על אחד אובייקטיבי, עצמאי ויציב, אלא 
תוצר של המפעל המדעי כמפעל חברתי, הממומן 
ומכוון על ידי אידיאולוגיות ומניעים פוליטיים. 
אבל את הסיפור הזה אנחנו מכירים, שמענו 
אותו כבר. בצומת הדרכים הזו, שמתגלה עם 
עצם ההבנה שהעובדה אינה טבעית, לאטור 
יותר, בכך שהוא טעה.  מכיר, בשלב מאוחר 

הטעות שלו, ושל 90% מן ההגות הביקורתית 
שאין  להאמין  היתה  לשיטתו,  העכשווית, 
דרך אפקטיבית לבקר את קיומם של עניינים 
שבעובדה מבלי להתנכר להם, ולהתקרב, במקומם, 
לתנאים — העובדתיים — שקדמו להם וכוננו אותם 
)פטריארכיה, קולוניאליזם, קפיטליזם, כוח וגו׳(. 
אבל המשמעות של האמונה הזו כללה קבלה 
נאיבית מדי של מהם עניינים שבעובדה. אמונה 
עיוורת בפתרון המצער שירשנו מן הפילוסופיה 

של קאנט.

הביקורתיות לא היתה מספיק ביקורתית, 
למרות הניסיונות הקדחתניים שלה, כותב לאטור, 
 Why Has Critique Run out of Steam?" במאמרו
 From Matters of Fact to Matters of Concern”.6

המציאות לא מוגדרת על ידי ״עניינים שבעובדה״ 
)Matters of fact(. עניינים שבעובדה הם לא כל 
מה שמרכיב את החוויה. הם בסך הכול חלק נצחני, 
פלקטי ופוליטי, של מה שהוא קורא לו ״עניינים 
חשובים״ )Matters of concern״7( ותת־קבוצה 
 state of( ממה שהוא קורא לו ״מצב הדברים״
affairs(. מאפיין כלשהו של הרוח הביקורתית 

שלח אותנו בנתיב הלא־נכון. המטרה אף פעם לא 
היתה להתרחק מן העובדות, אלא להתקרב אליהן. 
לא להילחם באמפיריציזם אלא נהפוכו, לחדש 
אותו. לאטור טוען שדרכה של הרוח הביקורתית 
לחדש את עצמה ולהיות רלוונטית שוב עוברת 
בטיפוח ריאליזם עיקש כלפי החיים, אך ריאליזם 
 Matters ולא Matters of concernהמתמקד ב־

of facts. ריאליזם חווייתי. 

להבהרת הנקודה, לאטור מציג במאמרו את 
 — thing האטימולוגיה המפתיעה של המילה
״דבר״. בכל השפות האירופיות, לרבות רוסית, 
״דבר״,  בין המילים המבטאות  יש קשר חזק 
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והמילים המבטאות ״אסיפות מעין־משפטיות״, 
או ״כנסת״. הכוונה למוסדות משפטיים־עממיים, 
שהיוו בזמנו, באותן הטריטוריות, במה ציבורית 
למפגש ולהתדיינות בשאלות ערכיות בעלות 
חשיבות ציבורית. באיסלנד, למשל, נטען כי 
הפרלמנט הנוכחי הוא הוותיק ביותר בעולם. 
השם שניתן למוסד זה הוא althing. במדינות 
סקנדינוויות נוספות, אפשר לבקר באסיפות כנ״ל 
שמכונות thing או ding. לאטור מדגיש כמה 
מרגשת העובדה, שהמונח הבנלי ביותר שנועד 
לתאר את מה שנמצא שם בחוץ, שהוא "דבר" 
ללא עוררין, מעבר לכל ספק, מעל לכל ויכוח, הוא 
גם האתר העתיק ביותר שבו האבות הקדמונים, 
באותן טריטוריות, התדיינו בניסיון ליישב את 
הוויכוחים ביניהם. ה־"thing" הוא מן העבר האחד, 
האובייקט העצמאי, הדבר החיצוני, ומן העבר 
השני, סוגיה פנימית המוכרעת במפגש חי, נוכח. 
במילים אחרות, אותה המילה — Thing — מבטאת 

.Matters of concern והן Matters of fact הן
ההשפעה האופקית וההדדית שמתוארת 
במפגש שמציע לאטור, הזכירה לי את הנסיבות 
שקדמו לטביעת המונח "אקולוגיה". כשצ'ארלס 
דרווין פרסם את מוצא המינים, הוא חתר תחת 
עובדה ותיקה ואיתנה, והיא הסדר האלוהי. הרעיון 
שהטבע מאורגן לפי מערכת של אינטראקציות 
אופקיות — ולא אנכיות — הצית תפיסה אונטולוגית 
רדיקלית וחדשה. כה חדשה, עד שעלה צורך 
להמציא מילה שתבטא את העיקרון הרדיקלי 

מתאר את היחס ספציפית בין "האני" לחוויה, 
כפי שהשתמשתי בו לעיל, אלא את היחס בין 

כל מה שמושג על ידי ההכרה לחוויה. 
שם. 	3

 Mishler, B. D., & Swartz, B. (2023). 	4
 Speciesism in biology and culture how

 human exceptionalism is pushing planetary

 boundaries. Springer Nature Switzerland

 .AG

 Jaramillo, F., & על המושג גבולות פלנטריים, ראו 	5
 Destouni, G. (2015). Comment on “Planetary

 boundaries: Guiding human development

 on a changing planet.” Science, 348(6240),

1217–1217. https://doi.org/10.1126/

.science.aaa9629

 Latour, B. (2004). Why has critique run out 	6
 of steam? from matters of fact to matters

 of concern. Critical Inquiry, 30(2), 225–248.

.https://doi.org/10.1086/421123

התרגום ל״עניינים חשובים״ לא מספק בעיני, כי  	7
ההגדרה ״חשובים״ נקבעת, לפחות לתחושתי, 
לפי קריטריונים חיצוניים אובייקטיביים, באופן 
 ,Concern שחוטא לרעיון שלאטור מבטא. המילה
לעומת זאת, נקבעת לפי קריטריון פנימי, דינמי, 

ודמוקרטי יותר.
 DEVIN GRIFFITHS AND DEANNA K. 	8
 KREISEL, Introduction: Open Ecologies,

 Victorian Literature and Culture, Vol. 48, No.

 1, pp. 1–28. Cambridge University Press

.2020

ש"מוצא המינים" ביטא: קיומה של מערכת יחסי 
גומלין בין המינים. כך נולד המושג אקולוגיה.8 
הפנמה מלאה שלנו בתוך מערכת יחסי הגומלין 
הזו, אני חושב, עוזרת להבין יותר לעומק את 
הכוונה של לאטור ושל גורדון. "עניינים שבעובדה" 
)או הכוח ההכרתי( אינם ערכים טבעיים שקודמים 
לחוויה שלנו, אלא להפך. מגמת ההתפשטות 
והצמצום תומכת בפרשנות הזו. הרי מה מגלם יותר 
את הצמצום, מאשר גישה ביקורתית, שמתוך ביכור 
האמונה שלך, מבקשת לשמוט את השטיח מתחת 
לכל מי ש״לא יודע את העובדות״? ומנגד, מה 
מבטא יותר את מגמת ההתפשטות, מאשר מפגש 
אופקי ואמיץ, דווקא עם מי שיחסי הגומלין שלך 
איתו זקוקים לרכות? לא מתוך רצון להשתכנע 
בעובדות שיש לסביבה לספר לך או מתוך רצון 
לשכנע את הסביבה בעובדות שלך. אלא מתוך 
הבנה מתמסרת שאתה, בפשטות, זקוק לה, ותלוי 

בה?

הערות
להרחבה על תופעה זו, ראו איילת שביט, אחד  	1
על  בוויכוח  וערכים  עובדות  כולם?  בשביל 
האבולוציה של האלטרואיזם, 2008. על הדוגמה 
הזו בפרט — ועל הרחבת דעת בכלל — אני חב 

תודה לפרופ׳ יובל ג'ובני. 
הציטוט, כמו גם כל הגותו של גורדון המתוארת  	2
בטקסט זה, לקוחה מאהרון דוד גורדון, האדם 
והטבע, הגיונות וחלומות של קיצוני, עורכים: יובל 
ג'ובני ורון מרגולין, 2020. הציטוט המקורי אינו 
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הזכות להורות או עקרון טובת 
הילד?

הזכות להורות היא זכות בסיסית, המצויה ביסוד 
כל היסודות של קיום המין האנושי )משפחה 
נ' הוועדה לאישור הסכמים לנשיאת  חדשה 
עוברים, 2001; נחמני נ' נחמני, 1995(. זכות זו 
נגזרת מחוק יסוד חופש האדם וחירותו ומזכותו 
של כל אדם למימוש עצמי )עדאלה ואחרים 
נ' שר הפנים 2003 — דברי השופט ברק( וכיוון 
שההורה הינו האפוטרופוס הטבעי של ילדו, זוהי 
זכותו החוקתית להחזיק, לגדל ולחנך את ילדיו 
כרצונו )חוק הכשרות והאופוטרופסות; פלונים 

נ' אלמוני, 1993(. 
ואולם, אל מול הזכות להורות ולאוטונומיה 
הורית מצוי עקרון טובת הילד; מדינת ישראל 
חתומה על אמנת האו"ם בדבר זכויות הילד )1989( 
הקובעת את זכותו של הילד לחיים, לחינוך, 
לבריאות ועוד. נוסח האמנה קובע כי "יש להבטיח 
לילד הגנה וטיפול ככל שיידרש לטובתו, תוך 
התייחסות לזכויות ולחובות הוריו, אפוטרופסיים 
חוקיים או אישיים אחרים האחראיים משפטית לו 
או לה, ולשם כך יינקטו צעדים מתאימים, חוקתיים 

או מנהליים" )ס'3ב לאמנה, תרגום חופשי(. 
כלומר, במערכת המשפט בישראל קיים 
מתח תמידי בין הזכות להורות לבין טובת הילד: 
כשמופרות זכויות הילדים במשפחה, נשאלת 
השאלה — כיצד על המדינה לפעול כדי ליישם 
הלכה למעשה את זכויותיהם של הורים אל מול 
זכויות ילדיהם? מה צריכה להיות חלוקת האחריות 
בין ההורים למדינה בהבטחת יישומן של אלה? 

ועד כמה יכולה המדינה להתערב באוטונומיה 
ההורית?

במבט ראשון ניתן לטעות ולחשוב שהמדינה 
נוטה להגן על זכויות ילדיה: אחד העקרונות 
המנחים בחקיקה הישראלית הוא עקרון טובת 
הילד )קפלן, 2001(; ברבות השנים מדינת ישראל 
הקימה מוסדות חינוך המבטיחים את חינוכו של 
כל ילד ונער לפי חוק חינוך חובה, חוקקה חוקים 
המגינים על ילדים מפני התעללות וניצול כלכלי 
או מיני ואף החלה לקחת חלק בהחלטות רפואיות 
של הורים ובענייני משמורת; המשפט הישראלי 
מגדיר את חובות ההורים לילדיהם )ס'15 לחוק 
הכשרות; המלצות ועדת שניט(, ומחזיק בכוח 
לבטל את הזכות להורות ולהוציא ילד מחיק 

הוריו )בהתאם לחוק הכשרות, ס'27(. 
ואולם, גם היום — יותר מ־30 שנה לאחר 
החתימה על האמנה לזכויות הילד — טובת הילד 
נותרה בגדר נורמה שאינה מעוגנת בחקיקה. למרות 
המלצותיהן של ועדות שונות )המלצות ועדת 
רוטלוי, המלצות ועדת שניט( השימוש בעקרון 
טובת הילד לוקה בחסר ויוצר אשליה של הגנה 
מקיפה וממשית על שלום הילד — כשבפועל לא 
מוצעת לילד אלא הגנה חלקית בלבד )רונן וגילת, 
2016(; אף על פי שזכויות ההורים אינן מוחלטות 
ומוגבלות על ידי זכויות הילד וטובתו, התערבות 
המדינה נעשית רק במקרים חריגים, כשהורה כבר 
לא ממלא את תפקידו או כשמתעוררת מחלוקת 
בין ההורים )פלונים נ' אלמוני, 1993(; תסקירי 
מסוגלות הורית, המבקשים לבחון את איכות 
ההורות, מוזמנים רק כשכבר נדונות מחלוקות 

בבתי משפט )בעיקר סביב משמורת הורית(; ואין 
צורך בקבלת רישיון או אישור אפריורי מן המדינה 
טרם הפיכה להורים בלידה טבעית )בניגוד לקבלת 
רישיון נהיגה, רישיון לעסוק במקצועות בריאות 
ועוד(. מכאן, שההתערבות נעשית לרוב לאחר 

מעשה, באופן חלקי ומאוחר מדי.

הצורך בהכשרות הורים
להשפעת ההורים על בריאותם ועל התפתחותם 
של ילדים יש השלכות רחבות שנחקרו רבות 
לאורך ההיסטוריה. דוגמה אחת מיני רבות לכך 
 )Bowlby, 1951( היא מחקריו של ג'ון בולבי
המצביעים על ההתקשרות בין תינוק לדמות 
ההתקשרות כגורם משמעותי על חיי הילד. סקירה 
בשני חלקים שערכה ד"ר תמר ארז )2012, 2011( 
מבקשת להצביע על השפעת ההורים )מעבר 
לתרומתם הגנטית( על ההסתגלות הבית־ספרית 
של ילדיהם, על הבריאות הנפשית, על הכשירות 
החברתית, על החוסן הרגשי ועל הדימוי והביטחון 
העצמי. ההורים הם המבוגרים המשמעותיים 
ביותר בחיי הילד, המהווים מודלים לחיקוי בשבילו, 
המחנכים הראשונים והטבעיים, מנחילי ערכי 
תרבות והמתווכים בינו לבין העולם )שם; כהן, 

 .)2015
בשנים האחרונות ניתן להבחין במצוקה הולכת 
וגוברת של הורים למלא אחר אחריות רבה זו: 
לפי נתוני מכון אדלר שדווחו בעיתון "מעריב", 
הגידול השנתי במספר האנשים שמגיעים ללמוד 
הנחיית הורים במכון אדלר עולה על 10% מדי 
שנה, וכיום מוסמכים במדינת ישראל יותר מ־5,000 

רישיון להורות, כבר הוצאת?
להיות הורים זו משימה קשה ומורכבת, המשפיעה לאין שיעור על יכולתם של 

ילדים לממש את זכויותיהם לחיים, לבריאות, לחינוך. כדי להגן על הזכות הבסיסית 
להורות, מדינת ישראל ממעיטה להתערב בתא המשפחתי, גם במחיר פגיעה 

בעקרון טובת הילד ובאמנה לזכויות הילד — אמנה שעליה חתמה לפני יותר מ־30 
שנה, אך טרם קיבלה ביטוי בחקיקה. בתחומי חיים אחרים המדינה אינה חוששת 
להתערב — אנו נדרשים לעבור מבחנים והכשרות כדי לקבל רישיון נהיגה, רישיון 

לנשק או רישיון לעיסוק במקצועות שונים. אז מה נדרש כדי שיוצא גם רישיון 
להורות? כנראה שמדריכי הורים, אנשי טיפול ובתי משפט יהיו מעט פנויים יותר

יערה לב
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מנחי ומנחות הורים על ידי המכון )ויץ, 2018(; 
מסקר מכון אדלר לשנת 2020 עולה כי כרבע 
מן ההורים )24.2%( הביעו רצון לקבל בעזרה 
בגידול ילדיהם )שם(; לפי סקר של המועצה 
לשלום הילד שעליו דווח בעיתון "ישראל היום" 
)גולן, 2012( יותר ממחצית מן ההורים הביעו צורך 
לקבל הדרכה בנושא הורות, וכ־40% מן ההורים 
הביעו תמיכה ברעיון המחייב קבלת רישיון לגידול 
ילדים, בדומה לתהליכי קבלת רישיונות אחרים 

המקובלים בתרבות כיום. 
אין זה מפתיע, אם כך, שניתן לראות עלייה 
בתוך  והפגיעות  המשברים  בשכיחות  חדה 
המשפחה: מספר הילדים המצוי בסיכון ישיר/
משפחתי הכפיל עצמו מאז שנת 2000, והגיע 
בשנת 2018 ל־337,980 )המועצה הלאומית לשלום 
הילד, 2019(; מספר התסקירים לסדרי דין שהוזמנו 
בשנת 2020 עלה ל־27,687 ל־22,047 משפחות 
)ביחס ל־26,000 תסקירים ל־20,600 משפחות 
בשנת 2019, משרד הרווחה והשירותים החברתיים, 
2021(; חלה עלייה במספר התיקים הנפתחים 
בשל ניהול לקוי של משק הבית, בעיות בתפקוד 
האם/האב, בעיות יחסים בין הורים לילדים, הזנחה, 
אלימות בתוך המשפחה )שם(; נמצא אף כי יותר 
מ־15% מן הפגיעות המיניות עד גיל 18 נגרמות 
על ידי הורה )מכון חרוב, 2021(. הקושי ניכר, 

הצורך הולך וגובר — ולמדינה אין מענה לתת.

כיצד יכולה המדינה להתערב 
בילודה הטבעית? 

בהיות ההורים המשאב הטבעי והתרבותי המוביל 
בחינוך ובגידול ילדים ונוער, קרי בפיתוח ההון 
והלאומי, חשוב שהמדינה  האנושי, החברתי 
תשקיע בהעצמת ההורות )כהן, 2015(. כשמדובר 
בהורות שמקורה אינו בלידה טבעית, דוגמת אימוץ, 
המדינה כן מציבה תנאים שונים למימוש הזכות: 
כמו, כיצד הזכות להורות ממומשת )ר' לחוק 
אימוץ ילדים התשמ"א-1981( מי כשיר להיות 
הורה )ס'3 עד ס'5( ואמצעים להגנה על שלום 
הילד )ס' 28)כא((. השאלה המתעוררת היא, 
האם המדינה יכולה להתערב בצורה דומה גם 

כשמדובר בלידה טבעית?
כיום לא קיים רישיון להורות מכוח לידה 
טבעית באף אחת ממדינות ה־OECD. למרות 
ההתערבות הגוברת של המדינה באוטונומיה 
המשפחתית לאורך רצף הזמן )רוטלוי, 2006( 
הזכות להורות הינה זכות בסיסית, והתפיסה כיום 
היא שהמדינה יכולה להתערב בחיי המשפחה 
במקרים חריגים בלבד )פלונים נ' אלמוני, 1993(. 
האם זה כך בכל העולם? סקירה משווה שערכה 

כנסת ישראל )2010( מצביעה על האופן שבו 
מנסות מדינות שונות להתערב בכל זאת בילודה, 
ולתמוך בהורות דרך מתן תמריצים כספיים 
התומכים בהורות: במדינות שונות כמו איטליה, 
צרפת ובריטניה כבר נעשה שימוש בנקודות מס, 
הנחות והטבות בבתי עסק למשפחות עם ילדים 

צעירים. 
ואכן, במדינת ישראל נעשה ניסיון להתערב 
בצורה דומה בילודה טבעית, ולהציע הטבות 
מס דומות למי שיסכים לעבור הכשרה מטעם 
המדינה; בשנת 2011 הוגשה הצעת חוק "זכאות 
בגין הדרכת הורות" )התשע"א-2011( שמטרתה 
להקנות כלים חינוכיים, בריאותיים ופסיכולוגיים 
להורים, באמצעות עידודם ליטול חלק בקורס 
הורות. במקור הצעה זו חייבה קבלת "רישיון 
הורות" לאחר השלמת הקורס, אך לאחר דיונים 
בראשות ד"ר יצחק קדמן והמועצה לשלום הילד, 
הוחלט לנקוט בגישה חיובית דווקא, שלפיה 
ההורים יקבלו הטבה בשובי חצי נקודת מס על 
השתתפות בקורס, בעבור הילד הראשון בכל תא 
משפחתי, עד הגעתו לגיל שלוש. כלומר, במקום 
לנסות להגביל את הזכות להורות ולכפות את 
ההכשרות ההוריות, מציעה המדינה הטבות למי 

שיסכים לרכוש ידע מקצועי בתחום.

מה הלאה?
למרות הצורך הגובר בהכשרות הורים, וריבוי 
הפניות לאנשי טיפול ומשפט, מדינת ישראל 
מסרבת לפעול כדי להגן על זכויות ילדיה, ולעגן 
את האמנה לזכויות הילד בחקיקה. גם הצעת 
החוק להדרכת הורים נמצאת בסטטוס "הונחה 
על שולחן הכנסת לדיון מקדים" כבר יותר מעשור. 
אם תתקבל הצעה זו או הצעה דומה, תוכל מדינת 
ישראל להעניק להורים הזקוקים לכך הכשרה 
ותיקח צעד קדימה בהגנה  חינמית אפריורי, 
על זכויות ילדיה. היא לא תפר בכך את הזכות 
להורות — אדרבה, היא תסייע בכך להורים לממש 

את זכותם בצורה טובה ומלאה.
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ה אם ברוך דגו היה מכניס את הפנדל? מה מ
אם בגמר 2008, ב־4:4, כשלבית”ר נגמרו 
הבועטים, במקום הכדור החלש לפינה הימנית 
שטברטקו קאלה הדף בקלות, הוא היה מגלגל 
לשמאלית? מה אם הוא היה משתהה רגע לפני 
הנגיעה בכדור, מטעה את קאלה, ובועט חזק 

למרכז השער?
הפועל תל אביב זוכה בגביע. כולם רצים אליו, 
רוצים לגעת בו, רוצים שמשהו ממנו ידבק גם בהם, 
אבל הוא לא רואה אותם, הוא רץ בעצמו ליציעים 
של אוהדי הפועל. הם מיעוט, גם באיצטדיון, אבל 
עכשיו אפשר לשמוע רק אותם, גוש אדום, רוחש 
וחוגג. הם יודעים שהם לא ייצאו מפה בקרוב, 
שהמשטרה תעכב אותם עד השעות הקטנות 
בפינות  להם  מי שאורבים  הלילה, שיש  של 
החניונים, מלאי שנאה וזעם, שהכול יתמוסס 
עד מחר בבוקר — אבל דבר מאלה לא משנה 
הלילה. בפעם השנייה העונה, הפועל מונעת 

מבית”ר לזכות בתואר.
מצלמת הטלוויזיה מרפרפת על דרק בואטנג, 
תמוז,  טוטו  ועל  בית”ר,  של  הפנדל  מחמיץ 
ששוכבים על הגב בעיגול האמצע, הרגליים שלהם 
מצביעות לכיוונים מנוגדים, ועוברת לאלי גוטמן, 
מאמן המנצחת. שחקני בית”ר מתקרבים בהיסוס 
לקהל שלהם, ונענים בשריקות בוז ובמטחי קללות. 
מושלכים מצתים. כמה דקות אחר כך, כשיעמדו 
שפופים בתור למדליות, הם יקפידו שלא ללחוץ 
את ידו של שר הספורט, ראלב מג’אדלה. וואליד 
באדיר מניף את הגביע, והזיקוקים בצבע אדום.

בראיון שנערך כמה ימים מאוחר יותר, מנכ”ל 
בית”ר, איציק קורנפיין, אמר שהוא מתבייש 
בהתנהגות האוהדים בסיום המשחק. פורצת סערה; 
למחרת מתחם האימונים של הקבוצה נשרף. 
בחדר ההלבשה רוסס גרפיטי: “L. F מוסרים ד”ש”. 
גורם המקורב לבעלים, ארקדי גאידמק, מצוטט 
בתקשורת: “הבעלים רואה זאת בחומרה, יהיו 
השלכות חמורות”. נציג הבעלים מכנס מסיבת 
עיתונאים ומודיע שהקבוצה למכירה. תקציב 
העונה הבאה יקוצץ למינימום. בעלי משרות 
בעלי  לעזוב, לשחקנים  ניהוליות מתבקשים 
המשכורות הגבוהות הוצע לבחון חלופות, חוזים 
של אחרים לא מוארכים. המועדון נקלע לסחרור. 
פתיחת העונה הבאה באמצע יולי מוטלת בספק.
מפתיע:  מושיע  נחלץ  המועדון  לעזרת 
רובי ריבלין, יו”ר בית”ר־לשעבר, נעתר לבקשת 
הכנסת  מן  על התפטרותו  ומודיע  האוהדים 
כדי לשוב לתפקיד. “לא יכולתי לעמוד מן הצד 
ולחזות בקריסת הקבוצה האהובה שלי. המטרה 

המיידית — איתור רוכש”, הוא הצהיר.
הפרישה של ריבלין מן החיים הפוליטיים 
מותירה חלל במרכזי הכוח שלו בליכוד. לוואקום 
נכנסים אנשי “מנהיגות יהודית” של משה פייגלין, 
שמגייסים את תמיכת אנשי ריבלין־לשעבר. 
בפריימריז שנערכים בדצמבר לקראת בחירות 
בשתי  הרביעי.  למקום  מגיע  פייגלין   ,2009
העשיריות הראשונות של הרשימה, משובצים 
שבעה מנאמניו. בנימין נתניהו נחרד. הם אינם 
סרים למרותו; כל יום מביא עימו התבטאות 
קיצונית נוספת של אחד ה”פייגלינים”, בכל יום 

מתעוררת שערורייה חדשה. המפלגה צונחת 
בסקרים. בלית ברירה, נתניהו מזמן את פייגלין 
לפגישה חשאית. “זה מוכרח להיפסק! כך לא 
מנהלים קמפיין!” הוא זועם, והולם בשולחן. בן־
שיחו לא מתרשם. אנשי קדימה מחככים ידיים 

בהנאה.
ערב הבחירות. בשעה עשר מתפרסמות 
מנדטים,   32  — קדימה  המדגמים:  תוצאות 
הליכוד — 23. הפעילים במטה קדימה לא יודעים 
את נפשם מרוב אושר. ב־11:00 ציפי לבני מתקבלת 
בתשואות, ומכריזה: “בתקופה הקרובה, נשאף 
להביא לעיצוב גבולות הקבע של מדינת ישראל, 
כמדינה יהודית וכמדינה דמוקרטית. נפעל לעשות 
כך במשא ומתן ובהסכם עם שכינינו הפלסטינים. 
זו משאלתנו, זו תפילתנו”. ציפי לבני עומדת 
בראש ממשלת ישראל ה־32. את הקואליציה 
שלה מרכיבות קדימה, העבודה, ש”ס, יהדות 

התורה ומר”צ.
שנה לאחר מכן, לאחר משא ומתן ממושך 
בחסות הנשיא האמריקני הטרי, ברק אובאמה, 
חותמים לבני ומחמוד עבאס על הסכם קבע 
במדשאות הבית הלבן. המהלך זוכה לתמיכה 
ציבורית אדירה בקרב הציבור, ובאוגוסט 2011 
ישראל משלימה את פינוי המאחז האחרון. ההסכם 
פותח את ישראל לעולם הערבי; נחתמים הסכמי 
סחר ועידוד השקעות. במאי 2012 איש עסקים 
סעודי רוכש את הפועל תל אביב מידי אלי טביב, 
ומעמיד את התקציב הגדול בהיסטוריה של 
המועדון. באפריל 2013, הפועל תל אביב אלופה. 

דגו היה מכניס את הפנדל
רביד פרוזן
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קראת סוף הסמסטר שביליתי באוניברסיטת ל
אוסטין שבטקסס, הגעתי לציון דרך משמח. 
זה לא היה ציון על מבחן או עבודה, אם כי הלילה 
שבו נשארתי ערה כדי ללמוד למבחן במשפט 
חוקתי אמריקאי לא יישכח בקלות. באחד מן 
הימים האחרונים בפקולטה, כשכבר התחלתי 
לחשוב על מה ייכנס למזוודה ואיך, הבנתי שהלכתי 
עם קפה קר ברחבי ה־Law School, כשאני מחזיקה 
אותו ביד שמאל. זה הישג לא־מבוטל: הפקולטה 
בטקסס בנויה משלושה מבנים המתחברים זה 
לזה, ובתוך כל אחד מהם שלל אולמות, גרמי 
מדרגות, מפלסים ומעליות. כיוון שאני לא יכולה 
להחזיק את הקפה הקר ביד ימין שלי, שמכווצת 
תמידית, אני צריכה להחזיק אותו ביד המתפקדת 
יותר. כתוצאה מכך, אני לא יכולה לפתוח דלתות 
או להחזיק במעקות כשאני מסתובבת עם שתייה 
ביד. כלומר, המשמעות של מבחן הקפה הקר היא 
שלצד כל גרם מדרגות היתה רמפה, או שיכולתי 
ללכת בדרך חלופית ללא מדרגות, ושלצד כל 
דלת היה כפתור שיפתח אותה בעבורי. הכפתור 
המרובע היה גדול מספיק כדי שאוכל ללחוץ 
עליו בהיסח הדעת ביד ימין או בעזרת המרפק 

של יד שמאל.
זה אולי נשמע כמו מבחן פשוט של נגישות 
בתקינה  לחלוטין שקשור  טכני  עניין  פיזית, 

מקומית, ביישום ובאכיפה. אבל הקפה הקר גם 
מסייע להדגים את המרכיב הסביבתי המשמעותי 
של מוגבלות. הפקולטה למשפטים כאן בתל אביב, 
למשל, עומדת בו בקושי רב — כדי לחזור ללובי 
מן הקפיטריה מבלי להזדקק ליד שמאל שלי, אני 
צריכה לצאת ממנו לחלוטין וללכת מסביב אל 
הכניסה הראשית. לכן לרוב תראו אותי יושבת 
עם קפה בקפיטריה, או מחבקת כוסות תרמיות 
בזוויות שהגוף האנושי לא אמור לתפקד בהן. 
תוצאה עצובה אף יותר היא שכפי שהגיע, כך 
הוא נעלם: הקפה של ימי רביעי בצהריים שנהגתי 
לשתות בטקסס נגנז כלא היה. קפה הוא אולי 
הנאה קטנה יחסית, אבל הוא מייצג היטב את 
האופן שבו מוגבלות נוצרת לא רק כתוצאה מלקות 
פיזית מסוימת, אלא גם, ויש שיאמרו שבעיקר, 
מתוך האינטראקציה שלה עם הסביבה, בכל 

פעם מחדש.1

אלה לא הבחנות חדשות בלימודי מוגבלות, 
אולי אפילו להיפך. מתוך החוויה הפשוטה והכיפית 
הזו, של לשתות קפה קר בסתיו בלי לחשוב על 
זה יותר מדי, התחלתי לשקול אותן מחדש. מה 
אם העולם כולו היה עומד במבחן הקפה הקר? 
איך החיים שלי היו משתנים, מעבר לקפה בימי 
רביעי? ההתמודדות המתמדת עם היעדר הנגשה 
פיזית היא חלק משמעותי מחוויית המוגבלות שלי. 

מה היה קורה אם הוא היה נעלם? כדי לענות על 
כך, כדאי קודם לתאר טוב יותר מה בדיוק נעלם, 
והאם הוא אכן נעלם. בעולם של רמפות, מעקות 
ושיפועים נעימים, לא אצטרך לבקש מחברים 
לא מספיק קרובים ומאנשים זרים להחזיק לי 
את היד כשאני מטפסת מדרגה. האינטימיות 
הכפויה והבושה ייעלמו. גם לא אבדוק יותר ב־

Streetview איך נראית הדרך למקום חדש, והאם 

אפשר להיכנס בקלות לבניין או למסעדה. במילים 
אחרות, האנרגיה שאני משקיעה בדאגה להנגשה 
פיזית ובחשש מהיעדרה תוכל להיות מופנית 

לדברים אחרים.

ב״דברים האחרים״ האלה בדיוק טמון העוקץ: 
חלק מן המרכיבים שמייצרים את חוויית המוגבלות 
לא נעלמים גם בעולם שאפשר לשאת בו כוס קפה 
אל מעבר לאופק. גם המרכיבים האלה דורשים 
לא־מעט מאמץ. נכון, לא אצטרך יותר לחשוש 
מעצם קיומה של ההנגשה, אבל עדיין אשגיח על 
עצמי כדי לא ליפול, אסתכל על המדרכה כשאני 
הולכת, ואתכנן את המסלול הקצר ביותר לכל 
מקום. 500 מטר לא מתקצרים פתאום רק כי 
יש לך משקה ביד, וכשאת מסוגלת ליפול אפילו 
מעמידה סטטית ליד הכיור, 500 מטר הם לא 
מרחק סתמי. גם שלוליות לא נעלמות, לא מן 

הרחוב ולא מסביבת המקלחת שלך.

מבחן הקפה הקר
מור דבשי
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מרכיבים אחרים של מוגבלות, עדינים אפילו 
יותר, נמצאים במעין סימן שאלה תחת מבחן 
הקפה הקר. למשל, סטריאוטיפים ודעות קדומות. 
האם העובדה שהכול מונגש תגרום לפחות אנשים 
להגניב לעברי מבטים כשאני הולכת או למשוך את 
הילדים הקטנים שלהם הלאה ממני? לכאורה לא, 

או לא ישירות. אבל ייתכן שכשהמרחב הציבורי 
יותר אנשים עם מוגבלויות  יותר,  נגיש  יהיה 
ישתמשו בו, וכך לראות אדם עם מוגבלות ברחוב, 
סתם כך בדרך לסופר או לטיול, תהיה חוויה 
שגרתית באמת. לא משהו שצריך לחשוב עליו, 
בדיוק כמו הקפה הקר שלי. זה נשמע טריוויאלי 
כמעט, אבל אולי מפתיע להבין כמה זה יכול 
להיות נכון: בחדר האוכל שאכלתי בו במעונות 
בטקסס ראיתי לפחות חמישה סטודנטים נוספים 
עם מוגבלות פיזית, כמה פעמים ביום. הם פשוט 
חיו את חייהם. רק כשחזרתי לארץ הבנתי עד 

כמה היומיומיות שבכך חסרה לי.
היומיומיות היא היופי הגדול, בעיני, במבחן 
הקפה הקר. הוא משתמש בפעולה בסיסית, 
שאנחש שרוב האנשים ללא מוגבלות פיזית עושים 
בלי לכתוב עליה מסה של 890 מילים לעיתון, כדי 
להראות כיצד היא מקפלת בתוכה ערימה של 
מוסכמות — וכמה אנרגיה היא באמת מצריכה, 
ולא רק פיזית. אחת המסקנות של המבחן היא, 
בעיני, שהנגשה היא הרבה מעבר לפעולה פיזית 
או להצהרה ערכית. היא משנה את עצם האופן 
שבו אנשים עם מוגבלות חווים את המרחב, ולכן 
גם את האופן שבו הם חווים את עצמם. אבל, 

אולי בניגוד לכך, מסקנה נוספת היא שהנגשה 
היא לא פתרון קסם, ואינה מבטלת או מרוקנת 

מתוכן את המוגבלות. 
השאלות האם אפשר ״לפתור״ מוגבלות, האם 
צריך לשאוף לכך והאם בכלל ראוי לחשוב על 
כך במונחים האלה הן מורכבות. מבחן הקפה 
הקר רחוק מלמצות אותן, ולמעשה לחלקן הוא 
אף עושה עוול מסוים. אך זה לא ערכו המהותי 
של המבחן, ולא בכך הוא צריך להימדד. הוא לא 
נועד לספק פתרונות, או אפילו לסייע בשרטוט 
הסיבה  כנראה  גם  זאת  להם.  כלליים  קווים 
המרכזית, או לכל הפחות אחת הסיבות, שהוא 
כושל בהתמודדות עם מקרי קצה ועם ה״שוליים״ 
של המציאות. בעיני, המטרה במבחן היא לעשות 
בדיוק את מה שעשתה כוס הקפה ההיא בטקסס 
עבורי, כלומר להצביע על בעיה ולמסגר אותה, 
כך שאפשר להתחיל לחשוב ממנה. מעין מקפצה 
או נקודת מוצא, דרך להתחיל את השיח. בדיוק 

כמו לשבת לקפה במציאות.

הערות
דרך נהדרת להתחיל להתעניין בלימודי מוגבלות  	1
בכלל ובשאלת הגדרת המוגבלות בפרט היא 
לימודי מוגבלות: מקראה )שגית מור ואח׳ עורכות 

.)2016
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ף אחד לא מבין את הקוואנטים, כולם "א
קרת.1  אתגר  כותב  אותם",  שונאים 
את  שונאים  הכי  התקשורת  אמצעי  "בכלל, 
הקוונטים, בגלל שפעם הקוונטים אמרו בכנס של 
'מחשבות' שהצופה המדווח משפיע על האירוע". 
מעבר לרלוונטיות המפתיעה של תקשורת מגויסת 
עוד ב־1992, השורה הספציפית הזו נוגעת בנקודה 
אולי הכי פחות מובנת בעולם הקוונטי: הרעיון 
שהעולם הפיזי סביבנו משתנה )או ליתר דיוק 

נקבע( רק כשאנחנו בוחנים אותו. 
ב־1935 כתב הפיזיקאי ארווין שרדינגר מאמר 
קצר2 המצביע על הקושי הזה: הוא תיאר ניסוי 
שבמסגרתו סוגרים חתול במיכל עם גז רעיל 
הסגור בקופסה. בסיכוי חצי הגז משתחרר, ובסיכוי 
חצי לא קורה כלום. אם נאמין לתיאור המתמטי, 
עד שנבדוק מה מצבו של החתול, הוא יתקיים 
בשני המצבים האפשריים במקביל, כלומר גם 
מת וגם חי. דברי הסיכום של שרדינגר לניסוי 
מבהירים את המורכבות: "הדבר המוזר בניסוי 
הזה הוא שאי־ודאות שעד כה חשבנו עליה 
כרלוונטית לגבי אטומים הופכת לאי־ודאות גסה 
שניתן להכריע על ידי התבוננות ישירה". שרדינגר 
הצביע בעזרת הניסוי הזה על בעיה שאנחנו לא 
רגילים להיתקל בה בפיזיקה ונשארה פתוחה עד 
היום: איך מקשרים בין המשוואות המתארות את 
העולם לאופן שבו אנחנו חווים אותן? המשוואות 
של תורת הקוונטים מתארות מצוין את הפיזיקה, 
וקשה לערער עליהן. ועם זאת, העולם שאנחנו 
חווים סביבנו הוא מאוד לא־קוונטי: ברור כבר מן 
הניסוי ששרדינגר הציע שקיים פער עצום בין 
התיאור המתמטי, שעובד בעבור אטומים, לחוויה 
שלנו, בקנה מידה "שרואים בעין". בכתבה זו אני 
רוצה להתמקד בבעיית המדידה — הניסיון להבין 
את המשמעות של מונחים כמו "קריסת פונקציית 
גל" לא דרך המשוואות אלא דרך התופעות בעולם 

שניתן לחוות.

ייצוג של הניסוי המחשבתי "החתול של שרדינגר" 
.Spreadshirt בסימול הקוונטי. הדפס על חולצה באתר

כדי להבין את המורכבות של בעיית המדידה, 
יש לעמוד על כמה מן ההבדלים בין הפיזיקה 
הקלאסית לקוונטית. גם בעולם הקלאסי וגם 
בעולם הקוונטי המשמעות של מדידה היא קבלת 
אומדן של גודל פיזיקלי כלשהו — למשל הצמדת 
סרגל לדף כדי לדעת מה ארכו. המדידה הקוונטית 
דומה רעיונית למדידה הקלאסית, אבל במקום 
לפעול על עצמים היא פועלת על פונקציות גל, 
שהן יחידות הבסיס הקוונטיות. פונקציות הגל 
מתארות את המצבים האפשריים של המערכת 
ואת ההסתברויות של המצבים האלה. למשל, 
אם נרצה להטיל "מטבע קוונטי", נוכל לתאר את 
 . המערכת בעזרת הביטוי 
כל מצב תחום בעזרת סוגריים חצי־משולשים, 
ולפניו מופיע שורש ההסתברות לקבל אותו. אם 
נרצה להטיל מטבע קוונטי לא מאוזן, למשל עם 
הסתברות  לקבל עץ, המערכת תתואר על ידי 
. מדידה של המערכת — 
כלומר בדיקה של הצד שעליו המטבע נפל — 
עדיין תוליד רק אחת משתי התוצאות, אף על פי 
שבתיאור הקוונטי עד רגע המדידה שני המצבים 
התקיימו זה לצד זה. דו הקיום הזה גם הוא שונה 
מהותית מן התיאור הקלאסי: בהטלת מטבע 
"רגילה" נוכל לדעת בוודאות מה תהיה התוצאה 
אם נדע בדיוק את גודל המטבע, מהירות הרוח 
וזווית הזריקה. האקראיות של הטלת המטבע 
נובעת מן הקושי החישובי לפתור את הבעיה, 
ולא מן העובדה שכל עוד לא בדקנו את מצב 
המערכת היא נמצאת בדו־קיום. המעבר הזה של 
פונקציית גל מתיאור של אוסף מצבים )בדוגמה 
שלנו Heads, Tails( לתיאור של רק חלק מהם 
)למשל רק Tails( נקרא גם קריסה של פונקציית 

הגל.
אפשר לטעון שההבדל בין התיאור הקלאסי 
לתיאור הקוונטי הוא סמנטי בלבד: הרי בכל 
מקרה לפני הטלת המטבע הוא היה במצב יחיד, 
ולאחר הטלת המטבע הוא היה במצב יחיד. 
למה לנו להתעמק בתיאור המתמטי גרידא של 
המערכת במצב ה"בין לבין"? מתברר שההבדל 
בתיאור המתמטי הוא לא רק תיאורטי: התיאור 
של מערכות בתור גלים גורם למגוון תופעות 
שחלקיקים "מוצקים" לא יכולים לחוות. דוגמה 

אף אחד לא מבין את הקוואנטים
יהב לביא 

מוכרת לכך היא ניסוי שני הסדקים: נציב קרן 
לייזר כך שהיא מאירה משטח ובו שני סדקים 
דקים במיוחד, ומעבר למשטח נציב גלאי. בתיאור 
הקלאסי, קרן הלייזר פולטת חלקיקים. לחלקיקים 
האלה יש קיום ממשי במקום אחד במרחב, כלומר 
הם יגיעו למשטח ויקרה אחד משלושה דברים: 
)א( הם ייתקלו במשטח ויחזרו לאחור, )ב( הם 
יגיעו לסדק הימני ויעברו דרכו, )ג( הם יגיעו לסדק 
השמאלי ויעברו דרכו. בין אם קרתה אפשרות 
ב או ג, על הגלאי מאחורי המסך תופיע נקודה 
במקום שבו הפוטון )חלקיק האור( פגע. בעבור 
הרבה פוטונים, נצפה לקבל את אותה התמונה 
שמקבלים כשמאירים בעזרת פנס: כתם אור 
שדומה לסדק המקורי. בתיאור הקוונטי, לעומת 
זאת, הקרן פולטת גל. גלים חווים מגוון רחב 
יותר של תופעות במעבר דרך סדקים, למשל 
התאבכות — סכימה שלהם זה עם זה. אם כן, 
הגל יעבור דרך שני הסדקים במקביל, ונקבל 
תבנית התאבכות על המסך )מבלי להתעכב על 
האופן שבו ניתן לחשב אותה, די לדעת שהיא 
תיראה שונה מאוד(. ואכן, כשביצעו את הניסוי 
)במקור עוד ב־3,1801 הרבה לפני הופעת תיאוריות 
קוונטיות( התקבלה תמונת התאבכות: עלייה 
וירידה מחזוריות של מספר הפוטונים שמגיעים 

לכל נקודה.

תוצאות הניסוי הצפויות לגל )למעלה( ולחלקיק 
.Wikimedia Commons :למטה(. מקור(

בניסוי עצמו התקבלה תמונת ההתאבכות, 
שלפיה הקרן פולטת גלים. כלומר, קיימת משמעות 
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למצב הביניים שבו האור עובר משני הסדקים 
במקביל, וההבדל בין התיאור הקוונטי לקלאסי 
הוא הרבה יותר מאשר רק סמנטי, על אף שכביכול 
מדובר בייצוג מתמטי בלבד. ניתן לשאול — מה 
יקרה אם נמדוד דרך איזה חריץ עובר האור? נתאר 
. כזכור,  את המערכת בתור גל:  
מדידה מקריסה את פונקציית הגל. בעבור חצי מן 
 , החלקיקים נקבל  ועבור החצי השני 
כלומר בכל פעם האור יעבור רק דרך אחד משני 
החריצים — תיאור זהה לתיאור של האור כחלקיק. 
אם כן, בתיאור זה, נקבל שוב את התבנית של 
מודל האור כחלקיק. הניסוי הזה מורכב יותר 
למימוש ולכן פורסם רק ב־1987 — אבל זו אכן 

התוצאה שהתקבלה.4 
היה די בשאלת "מה אם" אחת — "מה אם 
נדע מאיזה סדק עובר כל פוטון" — כדי לשנות 
את תוצאות הניסוי מקצה לקצה. ברגע שניסינו 
לברר דרך איפה עובר החלקיק, הניסוי הפך מניסוי 
בגלים לניסוי בחלקיקים, ובמקום לקבל את תמונת 
ההתאבכות הרחבה קיבלנו שני פסי אור. אם נפיק 
את הלקח מן הניסוי המקורי — לתיאור המתמטי 
יש השפעה מכרעת על תוצאות הניסוי — נוכל 
יותר  לקוות שהתיאור המתמטי ילמד אותנו 
על אופייה של אותה מדידה מסתורית. בעוד 
שהגישה עצמה נשמעת מבטיחה, כאן נתקלים 

בשתי חומות.
החסם הראשון בהבנת המדידה הוא חסם 
מתמטי. בתורת הקוונטים כל תהליך פיזיקלי מיוצג 
על ידי אופרטור, יצור מתמטי שפועל על פונקציות 
גל. אחת מהנחות היסוד של תורת הקוונטים 
היא שכל גודל פיזיקלי מיוצג על ידי אופרטור 
הפיך, כלומר לכל תהליך קיים תהליך הופכי. 
למשל, לקירוב של מגנט למערכת יש תהליך 
הפוך — קירוב של מגנט בכיוון הפוך למערכת. אם 
נפעיל את שני התהליכים יחד, המגנטים יבטלו 
זה את זה, והמערכת לא תושפע כלל. הבעיה 
היא שמדידה היא תהליך לא הפיך.5 בניסוי שני 
הסדקים למשל אין לנו דרך לדעת אם התוצאה 
, הגיעה מהמצב  שקיבלנו מן המדידה, נניח 
. אם   או 
כן ניתן לפרש את המדידה כתהליך "לא־קוונטי", 
שלא נוכל להסביר בעזרת הכלים של התורה הזו.
החסם השני בהבנת המדידה הוא פילוסופי. 
בניגוד למקרה של תיאור המערכת בתור פונקציית 
גל, כאן לא ברור מה בכלל צריך לחקור: אם כל 
ניסיון שלנו להבין את המערכת בהכרח נגוע בנגע 
המדידה, איך נוכל למשל לתכנן ניסוי ביקורת? 

בשילוב עם הקושי לתיאור מתמטי "קביל" של 
מדידה, אנשים רבים הפליגו בניסיונותיהם לקשר 
את רעיון המדידה לתיאוריות מטאפיזיות או לנפש 
 Interpretations האנושית. בערך הויקיפדיה 
of Quantum Mechanics יש לא־פחות מ־15 

פרשנויות שונות לצד כמה הפניות לפרשנויות 
לתודעה6  מיסטיות, המקשרות את המדידה 

בדרכים פיזיקליות יותר או פחות.
אחת הדרכים המתמטיות לתאר את המדידה 
Decoherence.7 עד כה  היא תורה שנקראת 
למכשיר  אבל  גל  בתור  למערכת  התייחסנו 
המדידה שלנו בתור גורם חיצוני — בתיאוריה 
של Decoherence, יש להתייחס גם אליו בתור 
חלק מן המערכת. למשל, בניסוי שני הסדקים 

עם הגלאי נקבל ארבע אפשרויות:

שניים מן המצבים )הראשון והאחרון( הם 
קלים להבנה: הגלאי שלנו גילה את מצב המערכת. 
שני המצבים האמצעיים,  ו־
 הם מורכבים יותר, ומתארים 
מצב שבו הגלאי "טעה". חשוב להדגיש שלא 
מדובר בשגיאת מדידה — שגיאות מדידה מניחות 
שהמדידה כבר בוצעה, ואנחנו עדיין בתהליך 
המדידה עצמו. אלה מצבים תקינים אבל מורכבים, 
שכדי שניתן יהיה לגלות אותם נדרש רצף של 
צירופי מקרים. אינטואיטיבית אפשר לחשוב 
עליהם באופן אנלוגי למיקום ש־Waze מציג. 
 Wazeכשאנחנו נוסעים על הכביש, המיקום ש־
מקבל הוא לא תמיד בהכרח בנתיב שלנו — לעתים 
הוא סוטה ימינה ושמאלה, גם אל מחוץ לכביש. עם 
זאת, אנחנו כמעט תמיד נראה את המיקום שלנו 
על הכביש. מבחינת Waze, כדי להשתכנע שאנחנו 
מחוץ לכביש, צריך גם שהמיקום שלנו יופיע שם 
לאורך זמן, גם שלא יהיה לו מידע על בניינים 
שנמצאים שם, וגם שהחיישנים הנוספים שאינם 
חיישני מיקום ייתנו מידע מתאים )למשל, שעלינו 
על מדרכה(. באופן דומה, המצבים שבהם "הגלאי 
טעה" הם כאלה שככל שעובר הזמן דורשים שיותר 
חלקים בעולם יסתדרו יפה כדי להיות נכונים — 
עד שבסוף מתברר שהם לא סבירים בכלל, והם 
מפסיקים להיות אפשריים. האפשרויות היחידות 
שניוותר איתן הן אלה שיש להן משמעות: החלקיק 
עבר משמאל והתגלה משמאל או עבר מימין 
והתגלה מימין. למערכות בקנה מידה שאנחנו 
יכולים לחוות — למשל החתול של שרדינגר — 

הזמן שלוקח עד שהמערכת מתייצבת על המצבים 
התקינים הוא כל כך קצר שלא ניתן אפילו למדוד 
אותו, כלומר העולם שאנחנו חווים בעצמנו תמיד 

מכיל רק אפשרויות הגיוניות.
עם זאת, התיאור הזה רחוק מלתת מענה 
 Decoherence .לאתגר הפילוסופי שמדידה מציגה
היא הסבר מתמטי טוב לתהליך המדידה באמצעים 
הפיזיקליים שיש לנו היום — אבל משאירה קצוות 
פתוחים רבים. למשל, היא לא מסבירה למה 
דווקא מצבים מסוימים של המערכת נשארים, 
אלא רק מה התהליך המתמטי שיכול לאפשר את 
הישארותם של חלק מהם. היא לא מסבירה מה 
היא מדידה, אלא מציגה מודל מתמטי לתהליך 
המדידה. השאלה לגבי משמעות המדידה נותרה 
פתוחה עד היום, ונחקרת באמצעות ניסויים 
מחשבתיים שאינם שונים מאוד מן החתול של 
שרדינגר, ולפחות בינתיים לא בעזרת ניסויים 
במעבדה. עד שנוכל לבחון את אחד הניסויים 
בין  בנושא מאפשרת להבחין  האלה, ההגות 
הדרישות של המודלים לרעיונות השונים שבבסיס 
ההשערות הפרועות לגבי אופייה של הפיזיקה. 
כדבריו של אתגר קרת — "]...[ אף אחד לא מבין 

את הקוואנטים. בטח לא הפיזיקאים".
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ששואלים אותי למה אני כותב מדע בדיוני כ
ופנטזיה, אני עונה שמספר הדברים הבלתי 
ולכן  האפשריים,  מן  בהרבה  גדול  אפשריים 
עליהם יש יותר מה לכתוב. העושר הגדול הזה 
של כתיבה על הבלתי אפשרי מכונה לעיתים בדיה 
ספקולטיבית )Speculative Fiction) קטגוריה 
המאגדת תחתיה את הז'אנרים של מד"ב, פנטזיה, 
אימה ועוד, שהמשותף להם הוא הכפירה במציאות 

הידועה לנו והשאלה "מה אם". 
שנויה  האלה  הז'אנרים  בין  ההבחנה  אך 
במחלוקת, בייחוד אם נבקש לדבר על יצירות 
ספציפיות: אן מק'קאפרי, כותבת סדרת "רוכבי 
הדרקונים של פרן", התעקשה שמדובר במדע 
בדיוני ולא בפנטזיה, שכן הדרקונים בה מבוססי 
מדע בהיותם מהונדסים גנטית1)!(. מן העבר השני, 
מערכות הקסם בעולמות הפנטזיה של ברנדון 
סנדרסון הן בעלות חוקיות מוסברת וניתנת לחיזוי. 
בכתיבתו, וצירי עלילה שלמים עוסקים במחקרן 
המדעי2. אז איפה עובר הקו? בואו נבחן כמה 

רעיונות שונים.

פנטזיה ומדע בדיוני בתור רקע, 
סגנון או אווירה

החוק השלישי והמצוטט עד כדי בחילה של 
ארתור סי. קלארק, מבטיח לנו ש"כל טכנולוגיה 
מתקדמת דיה היא בלתי ניתנת להבחנה מקסם". 
אז בואו נניח שההבדל בין השניים תלוי במוסכמות 
מאחורי  זהים  עצמם  שהסיפורים   — הז'אנר 
הקלעים, וההבדל ביניהם הוא רק התחפושות, 

האביזרים והתפאורה. 
נוכל אפילו לכתוב מילון שמתרגם בין השניים, 
כמו בין שתי שפות )ראו טבלה(, אבל החלוקה 
הזו לא עוזרת לנו לסווג "מקרים גבוליים", דוגמת 
מק'קאפרי או סנדרסון, ומתעלמת מיצירות רבות 
שתקופת הזמן הסיפורית שלהן קרובה להווה 
שבו נכתבו. אם תנסו להשתמש במילון הזה תגלו 

שהוא עושה, בקושי, חצי עבודה: 
פנטזיה  באמת מתרגם  לא  הוא  ראשית, 
"אופרת  למד"ב, אלא לתת־ז'אנר אחר בשם 

ואכן,  חלל" )חשבו על "מלחמת הכוכבים"(. 
הז'אנרים האלה קרובים מאוד מבחינה עלילתית 
מלכתחילה. שניהם עדיין מובחנים ממד"ב, אבל 
הם נוטים להכיל מספר דומה של הצלת נסיכות, 
רק שהחרבות עשויות לייזר, והדרקונים, כמובן, 

מהונדסים גנטית. 
שנית, הפיכת סיפורי מד"ב לפנטזיה פשוט 
לא עובדת; היא משטחת אותם לחלוטין. הנה 

כמה דוגמאות:
תרגום של כתבי אסימוב למשל לסיפורי  	.1
אבירים כמו בטבלה שהצעתי, מוציאה מן 
הרובוטים שלו את כל הלוגיקה, והופכת 
אותם לפרודיה בסגנון דון קישוט; הרי כשיש 
שני חוקים שסותרים זה את זה ב"קוד הכבוד" 
של אביר, הוא יכול להפעיל שיקול דעת 
ולהפר או לתעדף אחד מהם, במקום להעלות 
Exception או להיכנס ללולאה אינסופית.

שחורה",  "מראה  הסדרה  של  פרקים  	.2
שהטכנולוגיה העתידנית שמוצעת בהם 
מוחלפת בקסם, הופכים לסיפורי מוסר 
בסגנון "בת הים הקטנה", במקום ביקורת 
על ההשפעה של טכנולוגיה או של החברה 

על הפרט.
 The Minority( "סיפור כמו "דו"ח גורלי 	.3
הופך  עצמו,  קלארק  שכתב   )Report

מסיפור שעוסק בזכויות של הפרט מול 
המדינה בראי טכנולוגיות מעקב חדשניות, 
ל...רומן בין הגיבור ואחת מבנות הגורל או 

המכשפות שמתנבאות למקבת'...? אפילו 
שבמקור, הסיפור הופך על ראשו את כל 
הרעיון הסיפורי המיתולוגי, שכל כך מאפיין 
פנטזיה, שבמסגרתו התגשמותה של הנבואה 

היא בלתי נמנעת! 
המסקנה ברורה: לרעיונות מד"ביים באמת אין 
מקבילה פנטסטית ראויה. ההוכחה בשלילה 
הזו יעילה, כיוון שהיא מראה שדווקא העובדה 
ש"מלחמת הכוכבים" היתה יכולה להיות סיפור 
זהה כמעט לחלוטין לו התרחש בימי הביניים, היא 
זו שמעידה שלא מדובר ביצירת מד"ב של ממש.

ההבדל בין קסם רך וקסם קשה
אז למה ניתן לתרגם פנטזיה לאופרת חלל, אבל לא 
מד"ב לפנטזיה? אולי החוק השלישי של קלארק 
שגוי, ויש הבדל ברור בין טכנולוגיה מתקדמת 
לקסם? חלוקה אחת שיכולה לעזור כאן היא זו 
שבין קסם רך לקסם קשה, מונחים שטבע ברנדון 
סנדרסון.3 למערכות קסם "קשות" יש חוקיות 
ברורה, מובנת לקורא — למשל, חוקי הרובוטיקה 
של אסימוב, או כוח העל המוגדר של מרבית 
גיבורי העל. הסיבה של קסם קשה לא צריכה 
להיות הגיונית או מדעית )"נשך אותי עכביש 
רדיואקטיבי, ועכשיו אני גיבור על!"( אבל מה 
שנובע ממנה עקבי וברור )אנחנו לא מופתעים 

כל פעם כשספיידרמן יורה קורים(. 
בלתי  הן  "רכות"  קסם  מערכות  מנגד, 
מוסברות — למשל, כוחו המסתורי של גנדאלף 

מדע־בדיוני ופנטזיה — מה אם 
אין הבדל?

אמיר מילר

מדע בדיוני אופרת חלל פנטזיה

עתיד עבר תקופת הזמן

בדרך כלל העולם שלנו אחר או “סודי” העולם

אלגוריתם, גאוני־על נבואה, אורקל יודעים את העתיד

חייזרים וסייבורגים אלפים, גמדים, אורקים דמויי אנוש

רובוט אביר עטוי פלדה המציית לקוד 
בלתי מתפשר של חוקים

טכנולוגיה, מדע קסם הבלתי אפשרי
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עוד  המסתוריים  וגבולותיו  הטבעות"  ב"שר 
יותר מעולם אינם מוסברים. לא מדובר בחורי 
בכוונה  שמתוארות  בתופעות  אלא  עלילה, 
ככאלה הנמצאות מעבר להבנה של הדמויות 

ושל הקוראים.
קסם רך נועד להפוך את העולם הסיפורי 
לקסום, רחב ומופלא משלנו. קסם קשה עושה 
אותו דבר, אבל בקנה מידה צנוע יותר, ועם יותר 
הטרמה — מה שמאפשר פתרון בעיות בעלילה 
מבלי זעקות של "דאוס אקס מכינה" מן הקהל. 
ההבחנה הזו חופפת באופן לא מושלם לזו שבין 
מד"ב ופנטזיה — אולי אפשר להסכים, שקסם 
רך הוא יותר "פנטסטי", וקסם קשה הוא יותר 
"מד"בי", אבל כמובן שתמיד יהיו לנו יוצאי דופן. 
מלכתחילה, אבחנה זו נועדה לכתיבה של סיפורים, 
ולא למיון שלהם; לכן מדובר יותר בספקטרום 
מאשר בקטגוריות. יצירה כמו הארי פוטר, למשל, 
משתמשת בקסם משני הסוגים למטרות שונות 
)לכשפים יש פונקציה אחת; "כוחה של האהבה" 

הוא די אמורפי(. 

מקור והשאלה שבליבו של 
סיפור

החלוקה המדויקת ביותר שניתן להציע בעיני 
בין פנטזיה למדע בדיוני נובעת מן המקור של 
הז'אנרים. בעוד שפנטזיה היא גלגולם הטבעי 
של סיפורי אגדה ומיתולוגיות שמלווים אותנו 
מאז שחר האנושות, המדע הבדיוני הוא המצאה 
חדשה הרבה יותר: אף שאלמנטים רבים מתוכן 
קדמו להן, יצירות "המד"ב האמיתי" הראשונות 
נכתבו בעידן הנאורות והמהפכה המדעית, במאות 
ה־4.15-16 בהתאם, השאלות והתימות שאותם 

מד"ב ופנטזיה מעלים נוטות להיות שונות:
פנטזיה נוטה יותר לעסוק במסעו ובזהותו של 
גיבור, וההשפעה שלו על העולם. כמו במיתולוגיה, 
בפנטזיה יש עיסוק בנסיבות יצירת העולם )מי 
אם  גם בשאלה מה  אך  באנו?(  ומנין  אנחנו 
חוקי העולם הזה היו נראים אחרת מזה שלנו. 
פנטזיה נוטה להתעלם מהתפתחויות טכנולוגיות 
ומההיסטוריה שלהן — איש לא תוהה לעצמו 
מדוע לא המציאו תושבי נרניה את הנורה או 

את מנוע הקיטור.
דומות אבל שונות,  מד"ב עוסק בתהיות 
שפעמים רבות קנה המידה שלהן נוטה להיות 
בסיפורי  האינדיווידואל, למשל  ולא  החברה 
דיסטופיה או סיפורי פואנטה. מדע בדיוני נוטה 

יותר להתמקד בשאלה כיצד העולם והשינויים 
בו משפיעים עלינו )ולא להפך(. הוא שואל "מה 
אם" לגבי העתיד — מה אנחנו, מה נהיה, ולאן נלך.

אבל גם כאן, אין בידינו קריטריון מושלם. תמה 
הרי משתנה מיצירה ליצירה, וגם כאן היוצאים 
מן הכלל בולטים לעין. למשל, חולשה מהותית 
של טענה זו היא תת־הז'אנר של "היסטוריה 
אלטרנטיבית". היסטוריה אלטרנטיבית שואלת 
שאלות פנטסטיות לכאורה, שמעוגנות בעבר 
ובהשפעה שלו על ההווה — מה אם אירוע מסוים 
בהיסטוריה היה קורה בצורה אחרת, מתרחש 
או נמנע? אבל כמו מד"ב, היא שואלת אותן על 
ההיסטוריה שלנו ועל עולמנו אנו ולא על עולם 
פנטסטי נפרד. יתר על כן, בדומה למד"ב, הז'אנר 
של היסטוריה חלופית שואף לדיוק היסטורי 
)היפותטי( עד כמה שניתן למצוא כזה. החתירה 
הזו להציג את מה שאולי היה נראה אפשרי בעבר 
בצורה מציאותית ככל הניתן, שלעיתים רבות גם 
נותנת דגש לתפקידה ההיסטורי המכריע של 
הטכנולוגיה, מזכירה הרבה יותר את המדע הבדיוני.

גבולות האפשרי, או: מה אם אי 
אפשר להפריד?

דבר נוסף שנוכל לטעון, הוא שמדע בדיוני מתיימר 
בניגוד לקסם  להיות אפשרי בעתיד הרחוק, 
בסיפורי פנטזיה. זאת אומרת, שהמדע הבדיוני 
 Suspension( "דורש פחות "השהיית הספק
of disbelief(. אבל במקרה הזה, יצירות מד"ב 

שיוצאות נגד חוקי העולם המוכרים לנו — למשל, 
שדבר לא יכול לנוע מהר ממהירות האור או 
שאנטרופיה במערכת סגורה רק גדלה — אמורות 
להיות מסווגות בתור יצירות פנטזיה. יתר על כן, 
הניסיון לחזות את העתיד בכלל ואת התפתחות 
הטכנולוגיה בפרט הוא כמעט תמיד עקר. לכן, 
למעשה, אנחנו נרגשים כל כך כשמישהו מצליח 
בו, יהא זה ז'ול וורן וכתביו על הצוללת התת־ימית, 
או תמנון שמעדכן מראש לגבי תוצאות המונדיאל. 
מסיבה זו, אפילו הגבול שעובר בין האפשרי 
הספרות  בין  שתוחם  זה  והבלתי־אפשרי, 
להיות  יכול  ליצירות אחרות,  הספקולטיבית 
טריטוריה שנויה במחלוקת לעיתים. גבולות 
מן  הרבה  קדימה:  נדחקים  תמיד  האפשרי 
יצירות מדע בדיוני  הטכנולוגיה שבליבן של 
קלאסיות הן לא רק אפשריות היום, אלא כבר 
מיושנות — המדע שעומד מאחוריהן לא היה 

בדיוני אילו היו נכתבות היום.

דוגמה אחרת לערעור הפרדיגמה הזו היא 
טענתה של ג'יי קיי רולינג שהיא לא מחבבת 
ולא חשבה לעצמה ש"הארי פוטר"  פנטזיה, 
הוא יצירת פנטזיה עד לאחרי שיצא לאור.5 אם 
בליבו של "הארי פוטר" מדובר בסיפור פנימייה או 
תעלומה, האם תפקידו של הקסם בעלילה באמת 
שונה בהרבה מזה של הדמיון במציאות שלנו אנו? 
מה הופך אותו בכלל לספרות ספקולטיבית, אם 
הפנטזיה היא לא חלק הכרחי בו? כמו במקרה של 
מק'קאפרי, אנחנו יכולים לחלוק פה על הסופרת 
עצמה — הרי זאת רולינג, אולי היא עוד תצייץ 
בסוף ש"הכול היה חלום". הנה עוד דוגמה דומה: 
שמעתי כביקורת נפוצה על "בית הדרקון" )סדרת 
ה־Prequel ל"משחקי הכס"( שלפיה מדובר בסתם 
טלנובלה, אבל עם דרקונים. זאת אומרת "אופרת 
דרקונים", שהיתה יכולה להיות באותה מידה 
בדיוק "אופרת חלל" אילו הם רק היו מהונדסים 
גנטית? ואם נחליף אותם במטוסי קרב — האם 
נקבל סתם סדרת דרמה רגילה ואפשרית, שלא 

שייכת לז'אנרים הספקולטיביים בכלל?
ובכלל, בעבר הלא־רחוק, סביר שאנשים היו 
מקבלים סיפורי פנטזיה, מיתולוגיה או אגדה גם 
כפשוטם, באופן מילולי, כחלק מדרכי העולם. 
הרי ידוע שהקסם היה מאוד נפוץ בעולם לפני 

שהתחלנו לחפש הוכחות לקיומו.
אז מה אם לא ניתן בכלל להכריע? אולי כל 
היכולת שלנו להפריד קסם, מדע ומדע בדיוני 
באמת תלויה בנקודת הזמן הנוכחית שבה אנחנו 
נמצאים. ואז, כמאמר החוק השני והמשמעותית־

פחות־מצוטט של קלארק, "הדרך היחידה לדעת 
מה הם גבולות האפשרי היא להתקדם מעט מעבר 

אליהם אל הבלתי אפשרי".
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משפט אחרון
עמר יצחק

כּוֹכָב אֶחָד לָעַד 

יִזְרַח תָּמִיד בִּשְׁמֵי לֵילֵךְ.

אוֹרוֹ תָּמִים, זוֹהֵר, חוֹדֵר 

כָּל תְּרִיס וְכָל וִילוֹן

יָשִׁיר לָךְ, יַכְאִיב לָךְ 

לֹא יִתֵּן לָךְ אַף פַּעַם לִישֹׁן.

כּוֹכָב לָעַד נוֹפֵל דֹּם

נִשְׂרָף מֵהַחַלּוֹן

לוּ רַק יָכֹלְתּ לְהַשְׁמִיעַ –
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